上世紀(jì)90年代初，我父親來北京看我，這是他近20年后再次從浙江的鄉(xiāng)村來到北京。晚上暢談一天參觀后的感受。本以為北京這快速發(fā)展的20年給他帶來驚喜，該贊美廣場之大、建筑之雄偉、馬路之寬暢、花壇之艷麗，可想不到他的第一句話就讓我大吃一驚：“這馬路邊、小區(qū)里和公園的地也太浪費(fèi)了，這么多的空地怎么都種上花花草草的呢，要是都種上莊稼那得能養(yǎng)活多少人啊�！彼睦镏�，他的樸實(shí)觀點(diǎn)要是在大街上表達(dá)，那會招來多少鄙視與嗤笑：農(nóng)民，一個地道的農(nóng)民。但我理解，且有同感。時間再倒退回20多年前的60~70年代，那是我記事的時候，我印象最深刻的事是父親經(jīng)常被“貧管會”（貧下中農(nóng)管理委員會）拉到村里的大會堂去挨批斗，我被作為“孝子賢孫”在臺下陪斗。批斗的理由是父親開荒種地，在亂墳堆里種大蒜，在路邊種大豆之類。還偷偷在凌晨把雞放到剛收割完的稻田里吃收割時掉下的谷粒。于是辛辛苦苦種的大蒜和作物被連根拔起，雞被打死，就像今天銷毀盜版光碟和繳獲毒品一樣。批斗他的干部質(zhì)問為什么要這么做，父親的回答是“我看到那撂荒的土地很心疼，看到掉下的谷粒很覺可惜�！爆F(xiàn)在聽起這故事來很覺荒唐，但在當(dāng)時叫“割資本主義尾巴”，是政治思想斗爭。
時過境遷，在農(nóng)村，土地的節(jié)約、集約與豐產(chǎn)被當(dāng)作先進(jìn)與美德來倡導(dǎo)和鼓勵�？晌业母篙厒兡睦镏溃诔抢�，他們的“土”資本主義在當(dāng)代卻遇到了“城市”資本主義的鄙視與質(zhì)問，甚至懲罰和批斗。被迫安置到小區(qū)樓里的“城市化”的農(nóng)民們在小區(qū)開荒種菜，卻遭到類似當(dāng)年父親的遭遇，只不過沒有了體罰和大會的批斗，但鄙視的聲討仍然刺耳。結(jié)果當(dāng)然是拔掉莊稼，以“美化”的名義，種上草坪和奇花異卉。于是，豐產(chǎn)的莊稼被嬌艷的奇花異卉所取代，滿街跑動的是變型的哈巴狗，水池里養(yǎng)的是駝背的金魚……更可悲的是，即便是以生產(chǎn)為正道的廣大鄉(xiāng)村，隨著城市化的推進(jìn)，在“建設(shè)新農(nóng)村”的口號下，讓樸野“高雅化”的運(yùn)動正在轟轟烈烈地進(jìn)行著，以非生產(chǎn)的無用裝飾代替豐產(chǎn)的田園景觀。蘇州園林的奇石、金水橋的漢白玉，還有彩葉綠籬大行其道。再過20年，或者更短的時間，我們就會發(fā)現(xiàn)，這同樣是荒唐的。
在中國文化中，同樣也在其他文化中，以非生產(chǎn)性為高貴、以非生產(chǎn)性為美的文化源遠(yuǎn)流長。原因之一是生產(chǎn)性是自然之道、是普通與尋常之道、也是千萬年的自然演化與人類進(jìn)化賦予生命與人類的生存與繁榮之道。而少數(shù)統(tǒng)治大眾的貴族與士大夫?yàn)榫S護(hù)其優(yōu)越地位，必須通過其與眾不同的生理與文化特征來彰顯其特殊性，于是，畸形（有別于普通的健康形態(tài)）和“非生產(chǎn)性”（有別于普通的豐產(chǎn)功能）便成為他們所追求的特質(zhì)。原始社會的“羊大為美”的價值觀，在兩千年的中國封建文化中早已被顛覆，并流毒至今。于是從人體開始，一直到城市與景觀的設(shè)計，“非生產(chǎn)性”與畸形便成為定義美與高貴的最重要的標(biāo)準(zhǔn)之一。從中國婦女的裹腳文化，到當(dāng)代模特們?yōu)榍笫萑醵紖捠嘲Y并且死亡的時尚文化；從瑪雅貴族的頭顱畸形手術(shù)，到北京、上海和迪拜城市中盛行的奇形建筑之風(fēng)尚。我看見以非生產(chǎn)與畸形為高貴和美麗的傳統(tǒng)不但沒有因?yàn)闀r代的進(jìn)步而停止，甚至被發(fā)揚(yáng)光大，而這種少數(shù)人的傳統(tǒng)儼然成為城市化大眾的追求，其代價便是地球生命系統(tǒng)的大破壞。
因此，回歸景觀或土地的生產(chǎn)性就是回歸生存與健康的藝術(shù)，就是回歸自然之道，就是回歸尋常之道。這需要一種新美學(xué)與新的價值標(biāo)準(zhǔn)，需要顛覆既有的價值體系和審美觀。如此，城市才會可持續(xù)，土地才會有新生。奧巴馬夫婦在白宮毀掉花園草坪種菜便是對新價值觀的追求。
于是，我憧憬未來城市的途徑：未來的城市是新桃源城市，或新田園城市。確切地講是低碳或零碳的城市，是生產(chǎn)性的城市，更是節(jié)約型的綠色城市。雨水不再通過市政管道排出，而是被留到城市的魚塘中或補(bǔ)充地下水；街道上的綠地里長滿莊稼和果樹，不再是只開花不結(jié)果的園林花木；稻谷和高粱在社區(qū)和學(xué)校的綠地中生長、成熟，在成熟的季節(jié)里，鳥獸和人類共同在那里收獲并歡慶豐收；建筑是由會光合作用的表皮構(gòu)成，屋頂是養(yǎng)魚池，不但保溫節(jié)能，而且生產(chǎn)食物；城市地下室是巨大的蘑菇工廠，繁育最富營養(yǎng)和健康的蘑菇。
當(dāng)代一些巨型建筑和城市空間及大馬路將被改造成新田園景觀，在供人們憑吊20世紀(jì)荒誕建筑和城市景觀的同時，為新田園城市提供絕好的生產(chǎn)和游憩場所：比如CCTV大樓是一個立體農(nóng)、牧、漁業(yè)的復(fù)合系統(tǒng)，大褲衩的洞里會安裝幾個風(fēng)力發(fā)電機(jī)，利用其風(fēng)動效應(yīng)；國家大劇院則利用其無比的溫室效應(yīng)，被改造成巨型熱帶、亞熱帶溫室，生產(chǎn)各種瓜果，地下室種蘑菇；鳥巢是國家菜市場，其巨大的鋼構(gòu)可以用來懸掛各種容器，形成空中菜園；天安門廣場可以改造為向日葵田野，在生產(chǎn)油料的同時，讓全國人民有機(jī)會體驗(yàn)朵朵葵花向太陽的意境；交通工具是高速干線，連接一個個緊湊型的步行社區(qū)，那里只需要隨處可拾的自行車來解決交通。當(dāng)今大量的停車場可以用來種小麥和菜園，或挖成收集雨水的魚塘。
這種新桃源城市是生態(tài)文明的標(biāo)志，不是烏托邦，而是生存的藝術(shù)。
俞孔堅
2010年2月28正月元宵于燕園
