林瓔：反芻自然的藝術(shù)家

　　每次提起林瓔，都會(huì)提起她那個(gè)顯赫的林氏家族、民國第一才女、我國第一批接受西方建筑科學(xué)教育的女建筑師——林徽因。她與姑母從未謀面，卻遺傳了其出眾才華。她的設(shè)計(jì)充滿了勇氣，沉著和智慧，她懂得人生里的傷痛和缺憾，更加懂得純樸的自然才是最美的藝術(shù)。

　　我感覺我存在于科學(xué)與藝術(shù)、藝術(shù)與建、公共與隱私、東方與西方之間的交界線上。我一直努力在尋找不同力量之間的平衡，尋找對立面相遇的地方。——林瓔

　林瓔（Maya Lin），1959年10月5日生于美國，是著名的美籍華裔建筑師，是林徽因的侄女。林瓔曾被美國《生活》雜志評為“二十世紀(jì)最重要的一百位美國人”與“五十位美國未來的領(lǐng)袖”，她的作品遍布美國各地。她的最新榮譽(yù)是獲得2009年度美國國家藝術(shù)獎(jiǎng)?wù)?，表彰她作為建筑師、藝術(shù)家環(huán)保人士的卓著成就。2010年2月25日，美國總統(tǒng)奧巴馬在白宮親自為她頒獎(jiǎng)。這是美國官方給予藝術(shù)家的最高榮譽(yù)，而林瓔是此次獲獎(jiǎng)?wù)咧形ㄒ坏膩喴帷?
 

　　林瓔與美國“哭墻”

　　說起林瓔的作品，最為人稱道的就是“越戰(zhàn)紀(jì)念碑”，也被稱為美國的“哭墻”。1980年秋，年僅20歲，還是耶魯大學(xué)大三學(xué)生的林瓔參加了美國歷史上最大規(guī)模的設(shè)計(jì)競賽：為越戰(zhàn)那些犧牲的戰(zhàn)士設(shè)計(jì)一座紀(jì)念碑。

　林瓔第一次去華盛頓考察地形的時(shí)候就有了靈感，她說：我有一種用刀將地面切開的沖動(dòng)?；氐綄W(xué)校后，她設(shè)計(jì)了一個(gè)看似像地面裂開，被掀起的一面呈“V”字形的紀(jì)念碑，運(yùn)用了簡單的黑色花崗巖，在碑面刻上犧牲者的名字。這個(gè)紀(jì)念碑就像是生者和死者之間交流的媒介，上面刻著不同年份犧牲者的名字，而當(dāng)人們撫摸著這些名字的時(shí)候，黑色光亮的花崗巖映著人們的臉，映著生者世界的碧海藍(lán)天、悠悠白云和青青綠草，而這些熟悉的人卻已在一個(gè)我們無法接觸的世界里了……林瓔當(dāng)時(shí)并沒有期待自己會(huì)贏得冠軍，反而忘記了這件事情。

　　但是，就是一個(gè)這樣看似簡單卻蘊(yùn)含了無限力量的設(shè)計(jì)作品被當(dāng)時(shí)的評委們評為天才之作，一個(gè)評委會(huì)委員說：她的作品很簡約，但是越看就越覺得它是不受時(shí)間和空間限制的，是永恒的紀(jì)念碑。

　　不過一如很多知名建筑家的代表作都會(huì)受到爭議，林瓔的紀(jì)念碑也不例外。紀(jì)念碑落成之后受到了有些越戰(zhàn)老兵的強(qiáng)烈反對，他們批評它為“令人羞辱的陰溝”，“難堪的黑色疤痕”。當(dāng)他們得知這個(gè)作品的設(shè)計(jì)者是一個(gè)女性，而且是一個(gè)亞裔，就更加無法接受，因?yàn)樵綉?zhàn)的敏感本來就充滿爭論，而且這是一場發(fā)生在亞洲的戰(zhàn)爭，卻由一位亞裔來設(shè)計(jì)，在當(dāng)時(shí)看來充滿了諷刺。一些誣蔑者不斷侮辱林瓔，媒體報(bào)章也歪曲事實(shí)，對林瓔進(jìn)行人身攻擊。

　　回顧起這段往事，林瓔說，沒有人教你如何度過那段充滿壓力的日子，但是她堅(jiān)持她關(guān)注的不是政治，而是“人”。一場戰(zhàn)爭無論它的政治意義如何，首先喪失的是那些生命，林瓔想通過自己的設(shè)計(jì)表達(dá)的不是歌頌政治，而是反思和人性。之后的審核當(dāng)中，不斷有人刁難林瓔，要求改變設(shè)計(jì)作品的顏色等等。在最后的決定議會(huì)上，眾多媒體、藝術(shù)界的專家和越戰(zhàn)代表都在等待林瓔最后的陳述，林瓔平靜的臉上顯現(xiàn)了設(shè)計(jì)者堅(jiān)持自我所獨(dú)有的倔強(qiáng)和勇氣，她告訴評委們她不會(huì)更改她的設(shè)計(jì)，她也不同意野蠻地將兩種不同風(fēng)格的紀(jì)念碑放在一起……最后，美國藝術(shù)委員會(huì)主席宣布林瓔所設(shè)計(jì)的越戰(zhàn)紀(jì)念碑依舊是最出色的杰作，并將在華盛頓建立。

　　反芻自然的林瓔

　　在林瓔的著作《Boundaries （交界線）》里，她提到“我的每一個(gè)作品都來源于一個(gè)簡單的愿望：讓人們意識(shí)到自身周圍的環(huán)境，這種認(rèn)識(shí)不僅僅是對我們生活中物質(zhì)世界的認(rèn)識(shí)，還有對我們精神世界的認(rèn)識(shí)。”

　　從上面不難看到，反芻自然是林瓔的創(chuàng)作觀點(diǎn)。林瓔經(jīng)常來往日本的禪寺園林、俄亥俄州侯普維爾(Hopewell)原住民在公元前800年所建造的土墩圖騰、及美國1960至1970年代的地景藝術(shù)家們的作品中，取得戶外地景裝置的創(chuàng)作靈感，和史密森(Robert Smithson)、海瑟爾(Michael Heizer)一樣，她也偏好極簡的作品表現(xiàn)方式，并且盡量避免喧賓奪主的張揚(yáng)作風(fēng)。對她而言，地景作品應(yīng)該是反芻自然的藝術(shù)創(chuàng)作，最成功的處理手法是將人為的痕跡隱遁于背景中，置觀者于自然與人為的交界上。

　　過去五年來，林瓔一聲不響地埋首于她到目前為止規(guī)模最宏大的戶外地景作品《匯流》——這是她反芻自然觀點(diǎn)下的力作。在“系統(tǒng)化地景”展中，林瓔特別出示了提摩斯酋長公園、清魚場、沙卡加威州立公園等多組用夾板、壓克力顏料、玻璃珠、貝殼、石膏、黏土不同媒材制作的模型和藍(lán)圖計(jì)劃，讓大家管窺這個(gè)野心大巨作?！秴R流》創(chuàng)作的動(dòng)機(jī)除了彰顯前人披荊斬棘的功業(yè)事跡外，最主要的目的是借助他們的視野和文字的摘錄，一路追蹤周邊景觀的演變趨勢，以幫助重整瀕臨滅絕的生態(tài)環(huán)境，和開創(chuàng)一個(gè)能夠讓現(xiàn)代人反映過去，思考未來的新契機(jī)。

　　“什么正在消逝”是林瓔的反芻自然的代表作之一，在剛開始做這個(gè)項(xiàng)目的時(shí)候，林瓔把它叫做第五個(gè)或最后的紀(jì)念碑，她希望創(chuàng)作出一個(gè)超越形式的作品，可以是多場地的，喚醒人們對目前第六次物種滅絕的認(rèn)識(shí)。這是一個(gè)環(huán)保協(xié)作項(xiàng)目，集合了科研機(jī)構(gòu)、環(huán)保組織、作家、美術(shù)館、制片人、攝影師以及藝術(shù)家在內(nèi)的多方參與并貢獻(xiàn)力量。李嘉誠基金會(huì)亦與“什么正在消逝”基金會(huì)合作, 進(jìn)行一個(gè)名為“聆聽大地的聲音”生物多樣性之旅的項(xiàng)目。這個(gè)項(xiàng)目旨在通過以科學(xué)為基礎(chǔ)的藝術(shù)作品，引發(fā)人們關(guān)注目前物種滅絕和棲息地減少的危機(jī)。它一方面提醒我們“消失了什么”, 亦同時(shí)提醒我們“可以做什么去保護(hù)物種及其賴以生存的棲息地”。