關(guān)于我們
- 聯(lián)系我們
- 加入我們
- 服務(wù)內(nèi)容
地址:北京市海淀區(qū)中關(guān)村北大街100號(hào)(北樓)北京大學(xué)建筑與景觀設(shè)計(jì)學(xué)院一層 Email:info@landscape.cn
Copyright ? 2013-2022 景觀中國(guó)(www.cncwe.org)版權(quán)所有 京ICP備05068035號(hào) 京公海網(wǎng)安備 110108000058號(hào)
有人喜歡穿著短袖的圣誕節(jié),那么佛羅里達(dá)是個(gè)很不錯(cuò)的選擇。在美國(guó)的第一個(gè)寒假,我們從冰天雪地的五大湖地區(qū)起飛,機(jī)窗外的世界逐漸增添色彩。當(dāng)?shù)仄骄€上蕩漾著海的藍(lán)時(shí),我們已到達(dá)佛羅里達(dá)的上空。不久一切都變得清晰起來(lái),街道兩旁高大的椰樹,河道里星羅的船只,以及空中飛翔的海鷗。熱帶——一個(gè)充滿綠色激情的詞匯,立刻從我腦海蹦了出來(lái)。一下從零下20攝氏度到如此溫暖的邁阿密,怎能叫我不激動(dòng)呢。
如果說(shuō)邁阿密早晚的涼意,還多少給我一些亞熱帶春天的感覺(jué),那么位于佛羅里達(dá)最南端的Key West小島就充滿了濃郁的熱帶氣息。從邁阿密驅(qū)車往南4小時(shí),經(jīng)過(guò)翡翠項(xiàng)鏈般的島鏈,我們就到達(dá)美國(guó)本土最南端——Key West。這是個(gè)位于墨西哥灣的小島,離古巴只有90英里,比到美國(guó)任何一個(gè)大城市都近。因此,它也成為許多人追求自由的天堂,各種各樣的文化交融在一起,形成了Key West這個(gè)特別的自由王國(guó)。難怪我們所熟悉的美國(guó)作家海明威,也將自己的家安在這里。
推開車門,撲面而來(lái)的海風(fēng),清新溫暖。街道不寬,兩旁的榕樹根垂地面,椰樹葉在奚落的光影中點(diǎn)綴著一絲清涼。順著著名的Whitehead街向南,經(jīng)過(guò)了美國(guó)一號(hào)公路零公里起點(diǎn),一個(gè)典型的西班牙風(fēng)格小院就展現(xiàn)在我們面前。這兒有著茂密的熱帶植物,蔥郁的椰樹撫動(dòng)著冬季的晴日,也半掩著海明威的小樓。
這座房子是1851年由阿薩·提夫特建造的,海明威在1931年搬到這里,從那時(shí)起,海明威和夫人玻林就開始精心地布置這座小院?,F(xiàn)在其布局和屋內(nèi)的裝飾還和當(dāng)年保持一致。
故居的新舊主人
推開拱形的玻璃門,進(jìn)到明亮的起居室。我驚訝地發(fā)現(xiàn)門旁的紅皮椅子上,酣睡著一只六趾貓。它伸長(zhǎng)了腿,悠然地側(cè)臥在椅子上,任憑大家撫摸都不愿睜眼看我們一眼。墻上還掛著幾幅六趾貓的油畫,不禁讓我想起六趾貓的故事來(lái):當(dāng)年海明威對(duì)貓是情有獨(dú)鐘的,一位船長(zhǎng)好友曾送他一只六趾公貓?,F(xiàn)在這些貓,都是海明威所養(yǎng)貓的后代,而且大多數(shù)都是奇特的六趾貓。它們也是海明威很多收藏品的原型,房間里的許多裝飾都有六趾貓的身影。庭院內(nèi)也到處可見(jiàn)悠閑的六趾貓,現(xiàn)在它們已成為這座故居真正的主人。
走廊另一側(cè)的主餐廳則讓我感受到來(lái)自地中海的問(wèn)候。整個(gè)餐廳以白色為基調(diào),絳紅色的西班牙式餐桌上,擺放著插著羽毛的潔白的鮮花,屋頂懸掛著意大利風(fēng)格的樹枝型裝飾燈,半人高的壁柜上立著兩盞菩提葉型的玻璃燈。海明威在不同時(shí)期的照片掛在玻璃燈后面,述說(shuō)著他多彩的一生。
從餐廳出來(lái),我們拾階而上,進(jìn)到朝南的主臥室。燦爛的陽(yáng)光透過(guò)拱形的窗戶躍進(jìn)屋來(lái),給整個(gè)房間鍍上淡淡的一層金。由兩張單人床拼成的大床上,另一只六趾貓正半睜著眼懶睡。這些家具我們連碰都不讓碰,它們卻可以任意躺臥,實(shí)在是羨煞人也。環(huán)顧四周,墻角墨西哥式的雙層櫥柜上立有一只雕塑貓,這可不是一件普通的裝飾物,它是畢加索送給海明威的禮物。不過(guò)我們現(xiàn)在看到的是復(fù)制品,原物在地下室被發(fā)現(xiàn)時(shí),已被小偷打破了。那小偷當(dāng)時(shí)要是知道這只貓的來(lái)歷,估計(jì)就會(huì)好好保存了。
從側(cè)面的門廊出來(lái),花園中彌漫著著熱帶植物特有的清香,藍(lán)色蝴蝶花點(diǎn)綴著冬日的綠。一只六趾花貓從小道旁蹦出來(lái)停在路中間,緩緩地伸著懶腰,對(duì)游人絲毫沒(méi)有怯意。小院里到處都有貓的影子,偶爾還在茂密的花叢中閃露出狡黠的眼神,我不禁感嘆這兒真是貓的天堂。據(jù)說(shuō)最多的時(shí)候曾達(dá)到50多只,有人問(wèn)過(guò)海明威為什么會(huì)有這么多貓,他風(fēng)趣地笑道,“有一只貓就會(huì)帶來(lái)另外一只貓?!?nbsp;
一分錢與游泳池
倘佯在幽靜的小路上,我還在尋找六趾貓的蹤影,不知不覺(jué)已來(lái)到位于小院東南角的游泳池。陽(yáng)光透過(guò)椰樹葉的縫隙斜射到水中,從池底天藍(lán)的磚反射過(guò)來(lái),一泓幽藍(lán)夾著粼粼的波光映入眼簾。池邊間隔排列著乳白的瓷象,伴著搖曳的椰影,有著一股濃郁的南亞風(fēng)味。這樣的游泳池讓來(lái)自北方的我們好生羨慕,真希望在自己的庭院內(nèi)也能如此地?fù)碛幸粋€(gè),小小地游上一會(huì)兒,享受這份清涼。不過(guò),這個(gè)游泳池也價(jià)格不菲,海明威看到總費(fèi)用時(shí)驚得目瞪口呆:2萬(wàn)美金。以至于他翻遍衣袋,掏出一分錢,哈哈大笑:“你索性把我最后一個(gè)美分也拿去算吧”。至今,這一分錢仍鑲在游泳池前,歲月浸染的銅綠色述說(shuō)著游泳池的故事,也讓我們記住了海明威的幽默。它不僅是Key West第一個(gè)居民游泳池,迄今為止也是最大的一個(gè)。
池邊一長(zhǎng)椅半掩在草叢中,樹蔭正好落在上面,往上一坐,滿園的鳥語(yǔ)花香似乎只屬于我一個(gè)人。此刻,遠(yuǎn)處白色的燈塔也正好透過(guò)椰樹的縫隙進(jìn)入我的視線。想必晚上也別有一番韻味,燈塔的輝光代替了晴日的燦爛,池中倒影著椰樹的形狀,幾只六趾貓?jiān)谝慌缘逆覒颉鋵?shí),正是這燈塔的輝光,指引在外面醉酒的海明威在晚上找到回家的路。
寫作間—裝滿世界
順著游泳池邊上的樓梯,我們來(lái)到位于馬車庫(kù)二層的寫作間。這里還保持著當(dāng)年的模樣:古典的西班牙木圓桌上放著打字機(jī),靠壁滿載的書架上擺著海明威從各地帶回的紀(jì)念品。躺在靠窗的逍遙椅上就能感受屋外的清風(fēng),也能在透過(guò)窗的椰影下休息片刻。不過(guò)此刻,一只六趾貓正香睡在上面,悠哉游哉。墻上掛著的羚羊頭,仿佛帶著來(lái)自廣闊非洲草原的召喚,跳躍的羚羊若隱若現(xiàn),還有遠(yuǎn)處屹然的乞力馬扎羅雪山,難怪海明威會(huì)在這里寫作《乞力馬扎羅的雪》了。最吸引我的要數(shù)墻上掛的那只閃著銀光的魚。海明威一生酷愛(ài)捕魚,他在古巴漁船“彼拉”號(hào)上搏擊風(fēng)浪豐富經(jīng)歷,幫他完成了那部獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的短篇小說(shuō)《老人與海》。我不禁想起了那個(gè)與大魚搏斗的倔強(qiáng)老頭,他劃著小船,雖然最后拖回的只是一個(gè)比船還大的魚骨架,卻用頑強(qiáng)的意志贏得了勝利。正如海明威曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“一個(gè)人可以被毀滅,但是不能被打敗?!?nbsp;
在這個(gè)寫作間,海明威創(chuàng)作了大量的作品:《午后之死》、《非洲的青山》、《獲而一無(wú)所獲》和《喪鐘為誰(shuí)而鳴》等長(zhǎng)篇小說(shuō),以及《乞力馬扎羅的雪》這樣的短篇名著。此時(shí)此刻,我感覺(jué)他仍坐在圓木桌前,急速地敲打著鍵盤,不時(shí)還停下看看窗外的景致。
海風(fēng)伴著椰影,捎來(lái)幾聲海鷗的呼喚,我陶醉于海明威的熱帶小院,久久不愿離去。綠樹環(huán)抱的西班牙小樓,極富南亞風(fēng)情的游泳池,以及那些悠閑自得的六趾貓。朝霞中,隨著“彼拉”號(hào)一起出海捕魚;晚上在幽香的小院里和六趾貓尋找樂(lè)趣;或是坐在羚羊頭下的長(zhǎng)椅上,遙想非洲大草原壯麗的詩(shī)篇……