景觀設(shè)計(jì)：續(xù)唱新文化運(yùn)動(dòng)之歌

　　85年前的新文化運(yùn)動(dòng)，特別是白話文革命，不僅影響了文學(xué)，更成為一場(chǎng)全方位的思想革命，建筑文化在新文化運(yùn)動(dòng)中也汲取了很多的營(yíng)養(yǎng)。對(duì)于當(dāng)代中國(guó)城市景觀建設(shè)，胡適在新文化運(yùn)動(dòng)中提出的觀點(diǎn)也十分適用，比如文學(xué)改良八法：一曰，須言之有物；二曰，不摹仿古人；三曰，須講求文法；四曰，不作無(wú)病之呻吟；五曰，務(wù)去爛調(diào)套語(yǔ)；六曰，不用典；七曰，不講對(duì)仗；八曰，不避俗字俗語(yǔ)。反觀現(xiàn)代城市當(dāng)中的建筑與景觀，有很多是無(wú)病呻吟或盲目模仿之作。日前在中央美院舉辦的“為中國(guó)而設(shè)計(jì)”全國(guó)首界環(huán)境藝術(shù)設(shè)計(jì)大展的論壇上，北京大學(xué)景觀設(shè)計(jì)研究院院長(zhǎng)俞孔堅(jiān)再次高舉“白話運(yùn)動(dòng)”的大旗，發(fā)表了慷慨激昂的演講，呼吁中國(guó)當(dāng)代設(shè)計(jì)學(xué)，特別是景觀設(shè)計(jì)學(xué)要實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化，必須繼續(xù)接受“五四”精神的洗禮,必須懷抱民族身份危機(jī)和人地關(guān)系危機(jī)兩大危機(jī)意識(shí)，抱有“足下文化與野草之美”的新的社會(huì)和土地的倫理，設(shè)計(jì)和創(chuàng)造白話的城市和白話的景觀。城市要尊重平常與平民，回到人性與公民性，回到土地與地方性，以獲得當(dāng)代中國(guó)人的民族身份，重建人地關(guān)系的和諧。 　　[B]第一大危機(jī)：民族身份和文化認(rèn)同危機(jī)[/B] 　　俞孔堅(jiān)認(rèn)為，中國(guó)目前主要存在著民族身份與人地關(guān)系兩大危機(jī)。其中第一大危機(jī)，就是中國(guó)民族身份和文化認(rèn)同的危機(jī)。 　　雖然在經(jīng)濟(jì)全球化的今天，民族身份和文化認(rèn)同是一個(gè)普遍性的問(wèn)題。而在當(dāng)今中國(guó)尤其令人擔(dān)憂。在200年以前或者150年前可以說(shuō)中國(guó)有一種明確的民族身份，或者說(shuō)不存在文化認(rèn)同問(wèn)題。中華民族有五千年的歷史了，大家都認(rèn)同這個(gè)民族，黃種人，黃皮膚，認(rèn)同于我們的祖先黃帝；地理空間上，我們認(rèn)同于“天處乎上，地處乎下，居天地之中者曰中國(guó)”的整體環(huán)境；無(wú)論夷夏，我們認(rèn)同于華夏文化，這個(gè)民族的身份鮮明地表現(xiàn)在封建帝王的大一統(tǒng)下，我們認(rèn)同于乾隆大帝，認(rèn)同于康熙大帝，認(rèn)同于唐太宗，甚至認(rèn)同于秦始皇；我們的身份證便是帝王們的紫禁城甚至于他們揮霍民脂民膏建設(shè)的離宮別苑、士大夫們的山水園林、無(wú)數(shù)同胞血汗構(gòu)筑的長(zhǎng)城,無(wú)數(shù)勞役開鑿的大運(yùn)河。古典的、封建的、帝王的中國(guó)，這種民族身份是很鮮明的，所以世界的其他民族會(huì)把中國(guó)人稱作唐人或者宋人，或者叫漢人，正因?yàn)檎J(rèn)同了一種獨(dú)特的民族特征，獨(dú)特的建筑和獨(dú)特的文化。翻開到2003年為止的世界遺產(chǎn)目錄，被認(rèn)為代表中國(guó)的世界遺產(chǎn)有29項(xiàng)，除了其中的4項(xiàng)為自然遺產(chǎn)和為數(shù)可憐的反映人民生活歷史的文化景觀外，絕大多數(shù)是封建帝王和士大夫們的宮苑和死后的墳?zāi)?、及其為維護(hù)其統(tǒng)治的宗教廟宇建筑。我們當(dāng)然要萬(wàn)分珍惜歷史遺產(chǎn)，保護(hù)和善待它們是文明程度的標(biāo)志。但作為現(xiàn)代中國(guó)人，難道還要繼續(xù)這種古典的認(rèn)同嗎，或者別的？我們當(dāng)代的文化認(rèn)同是什么呢？用什么來(lái)作為現(xiàn)代中國(guó)人的身份證？ 　　作為民族身份象征之一的中國(guó)建筑文化在今天正面臨著多方面的危機(jī)，包括欣欣向榮的建筑市場(chǎng)下地域文化的失落、城市大建設(shè)高潮中對(duì)傳統(tǒng)文化的大破壞、全球化對(duì)地域文化的撞擊等等。這種建筑文化危機(jī)正是又一次文化認(rèn)同危機(jī)的結(jié)果，城市景觀建設(shè)中的貪大求洋、歐陸風(fēng)的興起無(wú)不是這種危機(jī)的表現(xiàn)。 　　如果說(shuō)殖民建筑、“華人與狗不得入內(nèi)”式的公園，以及對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)建筑的模仿，是“五四”時(shí)代第一次文化認(rèn)同危機(jī)在設(shè)計(jì)學(xué)領(lǐng)域的體現(xiàn)的話，“城市化妝運(yùn)動(dòng)”正是當(dāng)代第二次文化認(rèn)同危機(jī)為城市景觀建設(shè)帶來(lái)的惡果。俞孔堅(jiān)呼吁，作為當(dāng)代中國(guó)設(shè)計(jì)師，應(yīng)該致力于推動(dòng)中國(guó)的現(xiàn)代化進(jìn)程和文化的進(jìn)步。而決不應(yīng)讓“城市化妝運(yùn)動(dòng)”背后的落后思想遮擋設(shè)計(jì)學(xué)的現(xiàn)代化，特別是景觀設(shè)計(jì)領(lǐng)域民主和科學(xué)的現(xiàn)代化之路。 　　在全球化背景下，當(dāng)代中國(guó)人的民族身份到底何在，是什么？是每一個(gè)設(shè)計(jì)師所應(yīng)該回答的問(wèn)題。法國(guó)路易十四的凡爾賽宮非常宏偉巨大，它跟圓明園是同時(shí)代的，這是西方巴洛克的民族身份；中國(guó)的紫禁城，是中國(guó)封建帝國(guó)的經(jīng)典，同樣令人嘆為觀止。從古希臘，羅馬帝國(guó)，再到法蘭西，同樣的語(yǔ)言、同樣的形式、甚至同樣的精神，如同一個(gè)不散的幽靈，最終來(lái)到了中國(guó)的城市，成為當(dāng)代許多中國(guó)人主動(dòng)或被動(dòng)的認(rèn)同。幾乎每一個(gè)城市至少有一個(gè)大廣場(chǎng)，幾乎所有這些廣場(chǎng)的模范就是凡爾賽宮前的廣場(chǎng)和模紋花壇，或是羅馬圣比德廣場(chǎng)，或者是北京太和殿前的廣場(chǎng)：我們?cè)谡J(rèn)同古典歐洲的君主和教皇、或者認(rèn)同于古典中國(guó)的帝王和士大夫。 　　而與此同時(shí)，人們也在認(rèn)同一些所謂“最現(xiàn)代”的建筑和景觀，這些建筑可能都是了不起的建筑，但它們耗資巨大，在這種建筑的背后，實(shí)際上是用一種“暴富”的心態(tài)來(lái)接受一種“帝國(guó)”的建筑。當(dāng)今，任何一個(gè)經(jīng)歷過(guò)現(xiàn)代化發(fā)展的國(guó)家都不可能再蓋這種建筑，因?yàn)?，它們違背了基本的現(xiàn)代精神——理性、科學(xué)與民主、功能服從形式，而是在用十倍、甚至更昂貴的花費(fèi)，在造一個(gè)具有同樣功能的展示建筑。正是在當(dāng)代的中國(guó)，那些“帝國(guó)”建筑師們實(shí)現(xiàn)了他們的“帝國(guó)”夢(mèng)想。 　　無(wú)論是帝王的建筑還是殖民的建筑，邊緣上的中國(guó)使我們的文化與民族面臨身份的危機(jī)：是古典的西方帝國(guó)？封建的中國(guó)古典？還是帝國(guó)的現(xiàn)代西方？ 　　[B]第二大危機(jī)：人地關(guān)系的危機(jī)[/B] 　　去年，互聯(lián)網(wǎng)上曾經(jīng)廣泛傳播著一張衛(wèi)星遙感的地球影像，在影像上，中國(guó)的國(guó)土是一幅何等遼闊而又枯黃的土地。與鄰國(guó)相比，中國(guó)版圖的綠色十分稀缺。俞孔堅(jiān)說(shuō)：“我似乎看到年邁多病的母親在向貪婪的兒女們擠盡最后的乳汁。而如果我們將這影像在某一點(diǎn)放大，就可以看到湖南山中的一座吊腳樓前，三五位老鄉(xiāng)正用被幾代人使用過(guò)的鋤頭，將一株百齡老樟樹，從祖先的墳旁連根挖起，砍掉茂密的枝葉，從早已等候在那里的大樹收購(gòu)商手里接過(guò)60元人民幣，眼巴巴地望著拖拉機(jī)將那斷了枝葉的祖先手植樹運(yùn)往城里……當(dāng)老樟樹再次出現(xiàn)在城市景觀大道旁邊或高檔別墅區(qū)里時(shí)，已是身價(jià)萬(wàn)計(jì)，而留給土地的不僅僅是那個(gè)黃土坑，還有那黃色的溪流；失去的也不僅僅是茂密的枝葉，還有包括那棵樹上的昆蟲和地下的蚯蚓在內(nèi)的整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)，以及那庇護(hù)家園的'風(fēng)水'。這就是所謂的城市美化和綠化，在搞所謂的房地產(chǎn)建設(shè)和城市建設(shè)。而整個(gè)過(guò)程中，設(shè)計(jì)師多半是個(gè)幫兇?！? 　　據(jù)研究，在未來(lái)近十多年時(shí)間內(nèi)，中國(guó)的城鎮(zhèn)化水平將從目前的36%達(dá)到65%。同時(shí)，中國(guó)大城市的郊區(qū)化也已經(jīng)開始，并日益嚴(yán)重。以北京1984年和2003年的影像對(duì)比為例，可以發(fā)現(xiàn)城市無(wú)節(jié)制的蔓延是多么的快速，大地景觀的變化是多么的劇烈和讓人生畏。未來(lái)北京CBD的電腦模擬圖，國(guó)際大都市的另一位競(jìng)爭(zhēng)者——上海的電腦模擬圖，都昭示了未來(lái)中國(guó)居民的身份和處境。那被填去、污染的和被硬化的河流等等都昭示著中國(guó)人地關(guān)系面臨空前的危機(jī)。 　　[B]續(xù)唱新文化運(yùn)動(dòng)之歌[/B] 　　俞孔堅(jiān)說(shuō)，面對(duì)嚴(yán)峻的民族身份和人地關(guān)系這兩大危機(jī)，繼續(xù)新文化運(yùn)動(dòng)，重新認(rèn)識(shí)“五四”運(yùn)動(dòng)提倡的德先生和賽先生，即民主與科學(xué)和反帝反封建，完成85年前沒(méi)有完全實(shí)現(xiàn)的文藝復(fù)興的使命，對(duì)設(shè)計(jì)學(xué)科的現(xiàn)代化具有極其重要的意義。 　　文學(xué)革命和白話文是新文化運(yùn)動(dòng)的最巨大的成果?；仡櫼幌庐?dāng)年對(duì)文言文的批判，再來(lái)認(rèn)識(shí)我們現(xiàn)在城市景觀建設(shè)領(lǐng)域的某些思想意識(shí)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)歷史是何其驚人的相似。 　　在當(dāng)時(shí)，由于歷史造成的分離，作為書面語(yǔ)的文言早已脫離普通民眾，脫離日常生活，僅僅作為一種上層身份的標(biāo)識(shí)存在于正式的通電、文告之中。因此，白話文倡導(dǎo)者們提出要打倒和廢除這些“死文字”，因?yàn)椤八牢淖帧睕Q不能產(chǎn)生活文學(xué)。而在舊派人士，卻一定要維護(hù)文言文這“天下至美”的文字，維護(hù)士大夫與“引車賣漿之徒”相區(qū)別的一種身份。 　　作為開啟中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程標(biāo)志的五四運(yùn)動(dòng)已經(jīng)過(guò)去近80多年了，而中國(guó)的城市，特別是中國(guó)的園林，除了將“拆”舊建新外，卻似乎并沒(méi)有受到新文化運(yùn)動(dòng)的真正洗禮。相反，暴發(fā)戶加封建帝王式的城市景觀成為當(dāng)今城市化妝運(yùn)動(dòng)的主角。一向被奉為國(guó)粹的封建士大夫園林卻成為中國(guó)五千年封建意識(shí)形態(tài)的最終庇護(hù)所，揮之不去的亭臺(tái)樓閣，小橋流水，曲徑通幽，與橫行于中國(guó)城市的化妝運(yùn)動(dòng)相雜交，再交配西方巴洛克的腐朽基因，附會(huì)以古羅馬廢墟和圓明園廢墟的亡靈，生出了一個(gè)個(gè)中國(guó)當(dāng)代城市景觀的怪胎。這是中國(guó)目前城市景觀、城市的建筑、特別是城市的園林和建設(shè)的一種危機(jī)。 　　為什么中國(guó)設(shè)計(jì)學(xué)，特別是景觀設(shè)計(jì)會(huì)落后呢？俞孔堅(jiān)認(rèn)為有以下幾大原因： 　　第一個(gè)方面，“五四”之后，從思想文化本身來(lái)講，新文化運(yùn)動(dòng)沒(méi)能繼續(xù)走向深層，幾千年來(lái)形成的根深蒂固的封建意識(shí)形態(tài)仍然存在于社會(huì)深處。 　　第二個(gè)方面，可以說(shuō)是一種時(shí)代的陰差陽(yáng)錯(cuò)，很多杰出的設(shè)計(jì)師沒(méi)有機(jī)會(huì)、沒(méi)有時(shí)間去開展現(xiàn)代景觀設(shè)計(jì)研究和實(shí)踐，而層出不窮的政治動(dòng)蕩，和對(duì)西方意識(shí)形態(tài)的批判，最終都使中國(guó)設(shè)計(jì)界在國(guó)際現(xiàn)代設(shè)計(jì)思潮最活躍的時(shí)代，失去了參與和交流的機(jī)會(huì)。 　　第三個(gè)方面，改革開放后，在已經(jīng)全方位落后于西方的情況下，文化認(rèn)同上的混亂導(dǎo)致了兩種反差極大的設(shè)計(jì)思潮，一方面是崇洋運(yùn)動(dòng)，誤解現(xiàn)代設(shè)計(jì)的精神，而把西方設(shè)計(jì)的形式當(dāng)作現(xiàn)代；另一方面是國(guó)粹運(yùn)動(dòng)，所謂奪回古城風(fēng)貌運(yùn)動(dòng)，這兩者實(shí)際上都是現(xiàn)代化的敵人。而所有這些方面，最根本的是體現(xiàn)在景觀設(shè)計(jì)教育上的落后，其中包括全民設(shè)計(jì)美育上的空白。 　　俞孔堅(jiān)說(shuō)，提出白話的建筑、白話的景觀和白話的城市，決不等于西方現(xiàn)代的形式，而是理性與科學(xué)、民主和平民化的精神。我們中國(guó)，不論在大陸還是臺(tái)灣，都有大量看上去很“現(xiàn)代”的作品，但是，如果我們用民主性和科學(xué)性去衡量，它們未必有很高的現(xiàn)代性。這就是說(shuō)，它們仿了西方現(xiàn)代建筑的外形，卻并沒(méi)有獲得現(xiàn)代建筑的本質(zhì)。我們城市街上看到很多的現(xiàn)代建筑，哪怕是最現(xiàn)代的形式，如同舊傳統(tǒng)和古典的形式一樣，如果沒(méi)有現(xiàn)代精神，實(shí)際上都只能是封建士大夫意識(shí)、封建帝王意識(shí)、以及帝國(guó)意識(shí)的體現(xiàn)。一百個(gè)國(guó)家大劇院或一千個(gè)“央視大樓”這樣看似“現(xiàn)代西方”的建筑，一萬(wàn)條“世紀(jì)大道”、十萬(wàn)個(gè)巴洛克式的“市政廣場(chǎng)”，和百萬(wàn)個(gè)以展示政績(jī)?yōu)槟康暮鸵浦捕逊e大樹而形成的“中央公園”，都只能使我們的城市和景觀離平民越來(lái)越遠(yuǎn)，離科學(xué)與民主越來(lái)越遠(yuǎn)，離現(xiàn)代化越來(lái)越遠(yuǎn)，離和諧的人地關(guān)系越來(lái)越遠(yuǎn)。因?yàn)?，它們是古典西方君主意識(shí)和暴發(fā)戶意識(shí)以及古典中國(guó)封建士大夫意識(shí)的幽靈附體。最多是幼稚的城市或景觀現(xiàn)代觀的體現(xiàn)。特別是園林，我們還在搖頭晃腦陶醉于我們的國(guó)粹園林，當(dāng)然我決不是置疑它們作為文化遺產(chǎn)的價(jià)值，但是如果還是用它的原則，用它的理念來(lái)造現(xiàn)代中國(guó)廣大城市居民日常需要的城市景觀，重新拾起士大夫的精神，那顯然是大錯(cuò)特錯(cuò)。