隈研吾：長城腳下的公社之【竹屋】

    這座房子叫「竹屋」，因為它是用竹子打造的。在隈研吾的兒時記憶中，有一片竹林，是通往游戲場的必經(jīng)之地，他說，也許是潛意識作崇，當他接到長城腳下這個設計案時，竹林景象一直在腦中浮現(xiàn)，就這樣萬里長城和竹屋有了前所未見的結(jié)合。

    竹屋是「長城腳下的公社」十二座住宅當中的其中一座。公社？光這兩字就相當引人好奇。策劃者張欣，出生于北京，兒時移居香港，后留學英國取得劍橋大學經(jīng)濟碩士學位，1995年返回北京，和夫婿潘石屹共創(chuàng)地產(chǎn)公司。三十七歲那年（2000年）張欣和朋友北京大學教授張永和，從北京花了一小時車程，來到長城腳下這塊剛?cè)〉檬褂脵?quán)的基地上，看到這付連樹都長不起無一處是平坦的荒涼景象，心都跟著涼了。不過沒多久兩人卻突發(fā)奇想「何不找來十二位亞洲杰出的年輕建筑師，讓他們各自設計自己喜歡的家」。2002年張欣因此計劃案榮獲威尼斯雙年展「建筑藝術(shù)推動大獎」。

    隈研吾在其著作《自然的建筑》中提到，在接受張欣和張永和的邀請之前，他對中國建筑的印象其實并不好。他覺得這塊土地的邊緣上充滿了抄襲自美國八○年代風格的超高層大樓，并且是二流的抄襲，而將這寂寥的風景進一步擴大生產(chǎn)的，正是那些在自己國家里吃不開的歐美三流設計事務所，他甚至有一種「連毛澤東也被欺負了的感覺」。不過，當他聽了張欣和張永和的熱情邀約：「不要歐美的三流抄襲，我們想做的計劃是，只要集合亞洲生氣勃勃的建筑師，把今日的中國、今日的亞洲向全世界發(fā)出訊息?！勾撕螅裱形釠Q定效法竹林七賢，在竹林里找希望。

    竹子多半用在室內(nèi)的裝飾上，少有人會拿它來做支撐建物的柱子，原因是它在干燥后很容易裂開?？哨裱形嵴J為，若只是把竹子當作與大地斷了緣的裝飾，那么，竹林里那種與大地成為一體，彼此相互支持，既纖細又強中帶著柔韌的物性本質(zhì)就不見了，也不會感動人的。怎么辦？把竹子當模子，然后在里面灌入混凝土就行了，隈研吾說這靈感來自稱為CFT鋼管混凝土的新建筑技術(shù)。解決了強度問題，還有耐久性問題，竹子除了要在適當?shù)募竟?jié)砍下才不易腐朽外，砍下之后還要做熱處理。

    經(jīng)由一連串的材料試驗，隈研吾的第一棟竹屋是在日本完成的，可不能直接把它般到長城腳下去吧！他說：「若在任何地方都造出同樣的建筑，那就和麥當勞一樣了。即使栽植同樣的蘿卜種子，因天候、土壤環(huán)境不同，日本蘿卜和中國蘿卜也會長得不一樣。與其說建筑是工業(yè)制品，不如說是較接近蘿卜的事物?！冠裱形釠Q定栽種「中國蘿卜」，但當土木工程公司把竹子的樣品送來，項目經(jīng)理對竹子的質(zhì)量不一深感不安，隈研吾倒不以為意直覺這種不一致或許就是長城生產(chǎn)的「蘿卜」也說不定。

    一般建筑開發(fā)會先將地整平，隈研吾考慮長城腳附近沒有任何平坦之地，若是整地，難得的有趣地形將消失無蹤，因此師法長城的興筑，以一個對環(huán)境較為友善的方式，不做整地，讓建筑物的底部配合地形起伏。此外，這是個海外項目，土地開發(fā)商為了節(jié)省成本，對海外的建筑師通常只要求提供簡單圖面，不用到現(xiàn)場，中日皆然，這個案子也不例外。可隈研吾認為建筑最終是由細部決定勝負，若把最重要的事委托給對方，他不懂辛苦設計所為何來！所幸，事務所里有一位來自印度尼西亞的年輕建筑師叫卜迪，在設計費只夠兩人搭機到北京的情況下，自告奮勇前往萬里長城擔此重任。