地產與出書:《廣州“星河灣”居住區(qū)》

　　房地產業(yè)與出版業(yè)，本來是風牛馬不相及的兩件事。但是在近幾年來，卻有了越來越緊密的聯(lián)系——對于出版界而言，有太多的書是地產界出版的；而對于地產界而言，又有太多的人出過書。這里之所以連用兩個“太”字，是因為書、關于地產的書，特別是地產名人所寫的關于地產的書，實在太多了！在這些書中，當然不乏理論扎實的，如任志強先生的《任人評說》；亦不乏思想深刻的，如潘石屹先生的《茶滿了》；當然也有那種可讀性非常強的人物撰記，正如寫王石先生的那本《王石是怎樣煉成的》。但是，無可否認的是，也有太多太多所謂的名人出的地產厚書，所謂兵法，所謂大權，所謂秘籍，都實在太爛太爛了，就差沒出一本地產界的葵花寶典了。 這樣一來，真把我這個買書人和讀書人弄胡涂了，我真的要問問自己，當一個行業(yè)在不停地出書的時候，到底是說明這個行業(yè)的思想更深刻了呢，還是說明這個行業(yè)的心態(tài)更浮躁了呢？ 　　我想應該是后者。 　　高爾基曾經說過：書籍是人類進步的階梯。我想，高老先生這是針對原來那些認真的寫書人和嚴肅的讀書人而論的。時至今日，當寫書不再認真，讀書不再嚴肅，而出版亦不為傳播思想的時候，這里所謂的書，基本上變成了和電視廣告沒有什么區(qū)別的東西。它（這里就讓我們不要再使用那個帶有感情色彩的她了吧?。┮簿筒辉偈侨祟愡M步的階梯了，而基本上變成了“名聲進步的階梯”，或者叫做“知名度提升的階梯”——從名人寫書到通過寫書而知道名人，我們出版業(yè)的墮落竟是如此之快，這真讓我這個愛書人感到氣憤。我自認并不是一個食古不化的老夫子，在今天的市場經濟中，倒也還得心應手。但一直以來，我都以為書是我精神與靈魂的最后港灣，我是不想再有人滅掉我心中這最后的燈塔。但是，這燈塔，畢竟是黯淡了。 　　但值得慶幸的是，光明還在，光明總多于黯淡！ 　　畢竟在今天的書架上，你經常能看到一些愛不釋手的書。而其中那些豐富的案例與作者的見地，也每每會讓人感慨不已。近一兩年，有兩本書給我的印象是最深的，一本是崔愷先生的《工程報告》，書的內容正像它的名字，這是一本非常非常扎實的書。在書的后記中，崔愷先生寫了一段讓我極有感觸的話：“建筑書店堆滿了太多的書，使我望而卻步。設計院中有太多的項目，使我疲于應付；一個個工程相繼竣工，讓我總想等待?！闭\如斯言！這廖廖數(shù)語的三句話，真的是道出了一個工作在21世紀之初的中國建筑市場中的建筑大師的真切感觸！崔大師是我從讀書時期的欽佩之人，工作后在一個又一個的項目中，有幸能與崔愷先生合作，真讓我獲益良多。而且，無論是在與先生的言談中，還是從先生的書中，我都覺得崔愷先生是一個很“現(xiàn)象學”的人，這其實不是我的，而是我的同窗好友鄭方先生給崔大師的評語，但我深以為是。 　　比如先生在說到外研社印刷廠改造工程的時候，寫了這樣一段文字：“松樹上的橋——印刷廠改建后要與外研樓主體相接，但兩樓之間有路有樹，于是萌生了架橋的想法。為避開古松，反復查看，發(fā)現(xiàn)兩大樹之間夾一株小樹，三層高處閃出了空檔兒，剛好鋼橋可從此穿過，為減少跨度，在橋兩立一墩，橋東立一墻，墻與一期主樓的增值縫為調整兩樓標高和對位的差異留出了空間。當人們從橋上走過，松柏在身旁搖曳，那凌空的感覺相信會妙不可言?！边@是一段多么有場所感的文字啊，文如其人，我們從中也可以讀得出，當年在做這樣一個面積不大的工程時，崔先生心目中曾經構畫過一幅多么美妙的“心像風景”。諸如此類的章節(jié)，在這本工程報告中，我們還可以舉出好多，所以，這本書也就成了我反復研讀的一本書。當然我喜歡這本書，不能說是沒有私心的，可以說，我是先認識了崔愷先生的人，然后才認識了崔愷先生的書。但是誰也不能否認，在今天，和地產書同樣泛濫的建筑書中，崔愷先生這本不到200頁的《工程報告》，可以稱得上是一本幾乎沒有水分的好書了！ 　　還有一本書呢？ 　　還有一本書也可以說是一本工程報告，是有關一個高檔住宅項目的工程報告。這是北京規(guī)委的一個朋友送給我的一本叫做《廣州“星河灣”居住區(qū)》，這是一本由北京規(guī)劃委員會、北京市城市建設綜合開發(fā)辦公室、北京城市規(guī)劃學會，三個單位聯(lián)合主編出版的一本書。當初拿到這本書時，看到主編單位的署名，我心里并不是很舒服，一般而言，愛讀書的人不見得愛看政府主編的書，但是，規(guī)委的朋友也是同為學建筑的同行，卻一本正經地向我推薦了這本只描述一個樓盤的書。出于好奇，我一口氣把這本書翻完了，這里所說的一口氣并不費盡，因為這本書圖片占去了一大部分，也并沒有高深難測的文字，但讀完了，我真的感覺這是一本好書，一本挺適合建筑師看的好書。這本書給我印象最深的是三個地方：第一是它的照片，第二是它其中的構造節(jié)點圖，第三是它的幾篇短短的評論文章，其中尤其是秦銘建先生的那篇文章。 給我印象最深的是它的圖片，可以說，書中的每一幅圖片都是精美的，這里所說的精美，不是表揚圖片的攝影技術和書的印刷質量，坦率一點說，就這本書而言，上述兩項都不是非常出眾，但真讓我印象深刻的是這些照片中所表現(xiàn)的那些建筑空間，特別是這些建筑空間中所流露出的那種精到的尺度感！尺度感啊，每每想到這個詞的時候，我的心中總是感慨良多。因為記得當年學建筑時，我們那一個班大多都是全國各地的理科尖子，對于理科中的“對與錯”的觀念印象極深，所以，盡管老師在第一節(jié)課中就告訴我們：“對于建筑設計而言，大多數(shù)情況下并沒有對和錯的區(qū)別，但卻有著好與不好之分?！钡?，直到五年讀完了，才真正明白了童儁先生所說的那句話：“建筑設計說到底是一個尺度問題?！彼?，后來我常常想，作為一個選了建筑師這個行業(yè)的人，它其實是在做一個冒險的賭博，在賭自己的尺度感是不是好：如果是好，那他就能夠順利地成為一個優(yōu)秀的建筑師；反之，如果不好，那可真應了中國那句老話，“男怕入錯行，女怕嫁錯郎”，一旦入錯了行，你就會發(fā)現(xiàn)，那些屬于天賦的東西，其實是很難改變的。不論你的后天多么努力，你都很難彌補那些屬于你先生的缺陷。所以，我們可以肯定地說，能成為建筑大師的人，一定是尺度感極好的人，換言之，良好的尺度感一定是一個建筑師取得成功的必要條件。 　　在與崔愷先生的合作中，我不止一次地聽業(yè)主盛贊過崔先生的兩大優(yōu)點：一個是能堅持自己的觀點，不輕易地屈服于業(yè)主的意見，另一方面就是崔大師擁有非常好的尺度感。他做出的尺度判斷，通常都要比業(yè)主高明得多。作為一個同行中人，我總是特別羨慕像崔大師這樣的尺度感很好的人。 　　看完星河灣的照片后，我能真切地感受到，星河灣的真正作者黃文仔先生應當也是這樣一個人，他也有一種令人羨慕的精確的尺度感，以及同樣令人欽佩的對尺度的執(zhí)著。因為，如果沒有這兩條，星河灣的建筑尺度、空間尺度、景觀尺度、綠化尺度，特別是近人微觀環(huán)境的尺度，是不可能被把握得這樣好的。后來帶著這個問題，我去廣州看了星河灣，也拜訪了黃文仔先生，和我估計的一點都不錯，黃先生是一個對作品的尺度把握到近乎苛刻的人。在整個看星河灣的過程中，黃先生不停地在向我講，為什么這個地方高了十公分，為什么那個石材的邊要多出兩公分，另外還反反復復地跟我強調，“你知道景觀是要調出來的，要調多少次它才好看”。這種對尺度的把握和感覺，使我覺得黃先生本人和我從作品中讀到的黃先生是完全一致的。這讓我不禁有一點得意，但后來發(fā)生的故事，卻讓我有點吃驚了。 　　在黃先生工地現(xiàn)場的辦公室中，辦公桌上擺著一疊一疊的圖紙，黃先生一邊在看圖紙，一邊不停地抬頭看著對面的墻壁，我奇怪地問他這是為什么，黃文仔先生告訴我：“對面墻壁的木墻面幾個格子都是按一米、兩米、三米、四米等等幾個尺度分好的。”這樣一來，他就能夠不斷地對著對面的尺寸，來修正自己的視覺尺度的準確性。而且，黃先生還補了一句，“你知道我每一個尺寸都是需要在這里驗證一下的?！甭犕赀@句話，我們可以再把童儁先生所說的那句話再重溫一遍了：“建筑設計說到底是一個尺度問題。” 　　黃先生實在是一個很好的建筑師。 　　其實，建筑師未必要學建筑學，而學了建筑學，也未必就能成一個好的建筑師。我以為在這其中，最大的天分上的區(qū)別就是尺度感，作為現(xiàn)代建筑四個最著名的建筑大師之一的密斯·凡·德·羅，就不是建筑師出身，他屬于自學成才的那一類，但他卻有著極好的尺度感。記得當有人問密斯，你的建筑的模數(shù)通常是多少時，密斯閉著眼睛想了半天，然后回答：“大概是0.2mm吧?！?.2個mm，這是多么精確的尺度感??！所以說，建筑的核心問題，歸根結底就是尺度問題，而從書中可以看出，星河灣的成功，從本質上說，就是尺度和細部上的成功！讀懂了這一點，我們也就不難明白，為什么在廣州、在廈門，都曾經有公司克隆過星河灣，但效果并不理想，總讓人感到好像尺寸和細部上只差了那么一點點，但在精氣神上卻好像差了很多。這就是一個對尺度把握的精確性問題。 　　另一個問題就是對細部把握的精確性，這也是我在本書中讀到的第二項印象深刻的內容。密斯·凡·德·羅有兩句名言，第一句叫做“少就是多（less is more）”，這句話在中國流傳甚廣，但他也同樣強調過另外一句話，叫做“上帝存在細部之中（God in the detail）”，這句話在中國卻沒有流傳開去。但是我們中國也有一句老話叫做“于細微處再精神”，這正像在大學里我的授業(yè)恩師吳長福先生反反復復向我們灌輸過一句話，叫做“做建筑其實就是做細部”，現(xiàn)在想來，這句話說得真是太正確了。 　　任何一座好的建筑，都是要有一系列極其完美的細部才能構成，而星河灣正是這樣一座建筑，這正像北京市規(guī)劃委員會建筑工程管理二處處長秦銘建在撰文中表示，看過星河灣之后，才真正明白流行于規(guī)劃界的一句傳言“五岳歸來不看山，黃山歸來不看岳，星河灣歸來不看樓”并非浮夸，星河灣堪稱全國一流品質的樓盤，之所以堪稱一流，最重要的一個key是“它真正做到以人為本，小區(qū)內外每一個細部都是經過反復推敲設計，極為用心，留下深刻印象的是它極端注重環(huán)境，注重利用客觀環(huán)境，注重營造內外環(huán)境，特別注重環(huán)境給人帶來的各種感受?！笨催^了這本書，尤其是看過星河灣的實景后，你會覺得秦女士這句話真是說到了點子上，而更讓人印象深刻的是書中配的那幾張構造節(jié)點圖。 　　這些節(jié)點大樣圖以及我在星河灣工程部所看到的更多的細部施工圖，都并未出身建筑師做的作品，而是由黃文仔先生率領下的星河灣資深的工作人員所畫的，這些圖紙的風格，相對而言是比較奇怪的，因為它沒法按照傳統(tǒng)的建筑學圖紙分類，在一張圖中，有時候即包含了結施圖中的配筋，也包含了建筑材料的構造大樣，有時候甚至還包含了對景觀綠化的配景，這樣一來，倒不好給這些圖紙歸類了。但有兩點卻是無可否認的，一是這些圖紙出的極為詳細，甚至可以說是極為極為詳細，詳細到做施工的人，不會再有任何疑問，也不需要再出任何洽商。二是這些圖紙出的極為精確，按照這些圖紙，你完全可以提出精確的材料表，特別是石材加工所需要的精確的界石表。 　　這樣一來，無疑大大地提高了工程采購的精度，因此我們也就不難明白，為什么在同等造價的情況下，星河灣能做出比別人更高質量的作品。這種質量并非單純來自于額外花了別人沒有花到的錢，更重要的是通過這種精確的施工圖設計，省下了別人不可能省下的錢。因為做過施工的人都知道，對控制成本真正起作用的，就是要從圖紙中省錢。我想在這本書出版之前，很少有人真正看到過星河灣標準的施工圖是什么樣子的，所以，《廣州“星河灣”居住區(qū)》一書中所刊出的那幾張小小的構造節(jié)點圖，倒是真的有助于大家理解，星河灣成功的真正奧秘到底是什么了！只是很可惜，這幾張圖本身并不是星河灣施工圖中最精確的，而且在出書時又做了簡化，所以，我們并不能夠從中完全領會到“星河灣式”的成本控制方法，但窺一斑也足以知全豹了。 　　在這本書中，文字并不是很多，但所有寫文的個個都是專家，而所寫的文字，也都非常到位，真可以說“行家一出手，就知有沒有”，這幾位行家的短文，勝過許多庸俗評論家的千言萬語。在今天的房地產市場中，側面描寫甚至吹捧星河灣的文章可謂多矣，但在我看來，他們都沒有超過《廣州“星河灣”居住區(qū)》一書中的這些專家。 　　其中，最為到位的一篇，我個人認為應當是北京市規(guī)劃委員會建筑工程管理二處處長秦銘建女士的一篇評論。在這篇文章中，秦女士不光指出了星河灣項目的種種獨到之處，更用非常到位的語言，指出了星河灣項目之所以能夠比別人做得更到位的深層原因，而且，秦女士還能更深一步地指出，這些星河灣的獨到之處帶給北京項目的啟示與反思。廖廖數(shù)筆，她就談到了完全人車分流的問題，消防車道的綠化處理問題，地下垃圾回收站的問題，地上車位數(shù)的問題，這些問題都是我們需要進一步思考和創(chuàng)新的。行文至此，秦女士實際也等于作了一項開發(fā)商與政府機構之間的溝通工作——她即向開發(fā)商做了許多政府規(guī)范限制條件的解釋，又向政府決策部門作了一些規(guī)范修訂可行性的建議，見解深入，論述到位，這些撰文，真可稱得上是一篇建筑考察論述中的好文章！ 　　有了這三項亮點，我們就不能不說，《廣州“星河灣”居住區(qū)》是一本好書了，而且在這本書中，我們可以讀出星河灣的真正作者——黃文仔先生是怎樣執(zhí)著的一個人，是怎樣認真的一個人，而且還是一個令人羨慕，至少是令我羨慕的尺度感極好的一個人。有了這樣一個作者，我們也就不難理解，為什么在星河灣的一期又一期的工程中，始終能夠保持越來越高的創(chuàng)作標準。而一個達到了如此之高的建筑作品，也的確值得北京的規(guī)委、建委和城市規(guī)劃學會，來共同出這樣一本書，這樣一本好書，這樣一本在今天眾多的地產書中，為數(shù)不多的一本好書！ 　　聽說，在不久的將來，黃文仔先生在北京的“星河灣系列作品”即將誕生了，名字叫做《北京星河灣》，按照黃先生的介紹，這將是一個將會達到與廣州星河灣同等品質，甚至更高品質的高水準作品。果真如此，作為建筑師，我們可以期待，在我們自己的城市，看一看來自廣州星河灣的尺度感受與細部體驗，而作為一個讀書人，我們或可以期待規(guī)委推出的下一本書了，這本書也許該叫做《北京“星河灣”社區(qū)》吧！ 　　希望那本書也同樣精彩。 　　華高萊斯國際地產顧問（北京）有限公司 　　李忠 董事 總經理