安藤忠雄：帶著青春和夢(mèng)想做建筑

安藤忠雄在同濟(jì)大學(xué)進(jìn)行了題為“世界都市上海”的演講

　　29日晚，日本建筑大師安藤忠雄題為“世界都市上?！钡闹v演會(huì)在同濟(jì)大學(xué)舉行，3000人的大禮堂座無(wú)虛席，更有手拿站票的粉絲席地而坐。事實(shí)上，安藤忠雄近年來(lái)早已成為上海常客，和同濟(jì)相鄰的上海設(shè)計(jì)中心即將落成，而在上海嘉定的兩個(gè)項(xiàng)目——保利大劇院和建筑文化中心也都已開(kāi)工動(dòng)土。安藤在同濟(jì)的講演并不是第一次，然而，當(dāng)這位69歲的建筑大師在講座現(xiàn)場(chǎng)朗誦起薩繆爾·厄爾曼的詩(shī)《青春》，并豪言“只要有目標(biāo)就有青春，所以70歲也能有青春，我就是帶著青春和夢(mèng)想在做建筑”之時(shí)，前所未有的旺盛人氣和充滿勵(lì)志色彩的大師奮斗史仍然讓這個(gè)夏夜鐫刻上了“青春”和“夢(mèng)想”之名。

半山半島美術(shù)館和演藝中心的手繪設(shè)計(jì)圖

海南半山半島美術(shù)館

　　在講演會(huì)之前，安藤忠雄發(fā)布了在中國(guó)的最新項(xiàng)目，位于海南鹿回頭島上的半山半島美術(shù)館和演藝中心。這兩座一圓一方的建筑將通過(guò)一條海上連廊相連接，連廊下是被海水覆蓋的人工水庭，停車(chē)庫(kù)將被隱藏于水庭之下。

　　擁有拱形輪廓、浮于海上的美術(shù)館則被安藤賦予了“世界之門(mén)”的意象，“圓形是最簡(jiǎn)單的幾何圖形，但是通過(guò)電腦設(shè)計(jì)卻能夠在其中產(chǎn)生有趣的空間?！睆男Ч麍D上可以看到，這個(gè)圓形建筑的中心被不規(guī)則地扭曲鏤空，從而產(chǎn)生一座拱形的“門(mén)”。而這一實(shí)際上將被用作廣場(chǎng)空間的“門(mén)”洞空間將賦予兩座建筑對(duì)話的可能，“從這個(gè)空間看方形的演藝中心，將會(huì)產(chǎn)生神奇的感覺(jué)。而從演藝中心看美術(shù)館，每天不同時(shí)刻不同位置的太陽(yáng)光線將隨著海平面反射到建筑上，像一場(chǎng)永不落幕的演出。”安藤忠雄說(shuō)。

　　“業(yè)主提出的要求是要建造一座超越悉尼歌劇院的建筑，悉尼歌劇院造了10年，而這個(gè)項(xiàng)目只有3年時(shí)間，所以對(duì)我是個(gè)挑戰(zhàn)?！卑蔡俨⒉恢M言項(xiàng)目的難度，“我也歡迎中國(guó)、日本和歐洲的技術(shù)員來(lái)挑戰(zhàn)這一從未有過(guò)的結(jié)構(gòu)。”

　　事實(shí)上，安藤在中國(guó)的項(xiàng)目尺度有大有小，面對(duì)的業(yè)主要求卻往往是“讓世界各地的人都想來(lái)看”，對(duì)此，在講演會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，安藤這樣解釋自己近年來(lái)在中國(guó)創(chuàng)作的動(dòng)機(jī)，“經(jīng)濟(jì)發(fā)展的高潮從英國(guó)轉(zhuǎn)移到美國(guó)，現(xiàn)在來(lái)到了中國(guó)。和帶著夢(mèng)想到上海和北京來(lái)實(shí)現(xiàn)的年輕人一樣，我也帶著建筑師的夢(mèng)想來(lái)到中國(guó)，要?jiǎng)?chuàng)造獨(dú)一無(wú)二的建筑?！倍鴮?duì)于世博會(huì)中國(guó)館和自己作品的相似引發(fā)的質(zhì)疑，安藤在講演會(huì)上也作出了自己的回應(yīng)：“有人說(shuō)中國(guó)館和我之前的作品很像，我并不這么認(rèn)為。我很欽佩中國(guó)館的設(shè)計(jì)者，他有自己的想法，我們只是切入點(diǎn)比較接近。”

　　建筑是景觀，也是思想

　　在講演現(xiàn)場(chǎng)，安藤出示的第一張照片并非自己的作品，而是1955年，柯布西耶的代表作朗香教堂落成后吸引的密密麻麻的人流，“就是這張照片點(diǎn)燃了我當(dāng)建筑師的夢(mèng)想，能讓很多人聚集在一起，這樣的工作就是建筑?！卑蔡僬f(shuō)。

　　從來(lái)沒(méi)有接受正規(guī)的建筑教育，安藤忠雄的建筑學(xué)習(xí)以數(shù)學(xué)之美和工匠之藝作為切入點(diǎn)，而在決定“走自己的路，自己學(xué)習(xí)建筑”之后，他做的第一件事就是花費(fèi)十個(gè)月的時(shí)間環(huán)游世界，從歐洲到南非又回到亞洲。在講演會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，四十年后這位建筑大師仍然對(duì)這場(chǎng)旅行津津樂(lè)道，從萬(wàn)神殿、希臘神廟、赤道風(fēng)情到巴黎的城市改造和紐約的中央公園，“這場(chǎng)旅行讓我看到世界如此之大，人們?cè)诘厍蚋鞯厣顟?yīng)該是什么樣的狀態(tài)；它讓我明白，建筑是自然景觀和人文思想，是數(shù)學(xué)、歷史和技巧的融合。”
　　安藤坦言在自己的建筑生涯中，很多項(xiàng)目都不是被委托的，而是自己爭(zhēng)取來(lái)的。曾經(jīng)一度練過(guò)拳擊并躋身專業(yè)拳擊賽的他在現(xiàn)場(chǎng)反復(fù)強(qiáng)調(diào)“夢(mèng)想”和“目標(biāo)”的重要性，“對(duì)于我來(lái)講，只做委托設(shè)計(jì)，而不擴(kuò)大設(shè)計(jì)范圍是沒(méi)有意思的?！庇谑?，他做完大阪的三得利美術(shù)館，就覬覦大阪海岸邊的景觀設(shè)計(jì)，在眾多政府部門(mén)間游說(shuō)而得以如愿；完成了阪神的山坡上的集體住宅項(xiàng)目，就看旁邊阪神制鐵所有的一般公寓樓不順眼，主動(dòng)上門(mén)設(shè)計(jì)但被拒絕。“幸運(yùn)的是，或許我不該說(shuō)幸運(yùn)，1995年阪神大地震后，他們重新想到了我的設(shè)計(jì)，我最后還是做成了。”安藤的得意帶著一股子執(zhí)拗，“有目標(biāo)，就要投球，球不投出去是沒(méi)意義的，投球就有希望，哪怕是1%的希望。”

　　安藤最近給自己的執(zhí)拗找到了新的暴發(fā)點(diǎn)，那就是環(huán)境保護(hù)。在東京灣附近的“海上森林”項(xiàng)目找到法國(guó)前總統(tǒng)希拉克和U2主唱Bono作為推廣人，“我希望把這個(gè)計(jì)劃搞得越大越好，這種樹(shù)苗3年后就能長(zhǎng)到3米，我們希望籌得50萬(wàn)日元，現(xiàn)在已經(jīng)有43萬(wàn)日元了。”他希望把東京的地面都變成綠色，軌道的斜面更多地種植綠化，把電線桿都埋到地下，“在東京，現(xiàn)在已經(jīng)有一半的電線桿完成了這個(gè)目標(biāo)。我認(rèn)為，建筑師對(duì)于環(huán)保肩負(fù)重要使命?！卑蔡僬f(shuō)。

　　一場(chǎng)純粹與膜拜的悖論 
 
　   這是一個(gè)缺乏偶像的時(shí)代。在進(jìn)入同濟(jì)大禮堂匯入3000多人的朝拜人流之時(shí)，我的腦子里突然閃過(guò)這樣一句話。不是因?yàn)榘蔡僦倚鄄粦?yīng)該被崇拜，他當(dāng)然值得；而是當(dāng)意識(shí)到一貫低調(diào)，事務(wù)所至今也不設(shè)公關(guān)、宣傳部門(mén)的建筑大師安藤忠雄卻擁有著堪比明星的人氣之時(shí)，會(huì)讓人不免感到意外。

　　3000個(gè)座位，所有的票子在開(kāi)場(chǎng)前已經(jīng)被銷(xiāo)售一空，為了滿足不斷涌現(xiàn)的粉絲，主辦方不得不讓人進(jìn)來(lái)站立聽(tīng)講。更有廈門(mén)大學(xué)、揚(yáng)州大學(xué)的同學(xué)包車(chē)前來(lái)一睹大師真容。散場(chǎng)時(shí)，走在人流中，聽(tīng)到最多的不是對(duì)于建筑的討論，而是對(duì)大師個(gè)性、奮斗史和勵(lì)志話語(yǔ)的熱烈反響。在這個(gè)時(shí)刻，或許建筑并不重要，重要的是大師，是安藤忠雄，是每個(gè)人在青春時(shí)期所要面臨的偶像饑渴癥。

　　面對(duì)這樣的熱情，安藤忠雄并不遮掩自己的疑惑，在新項(xiàng)目新聞發(fā)布會(huì)上，當(dāng)齊刷刷的閃光燈一起亮起，這位瘦削的老人坦言：“在日本，不會(huì)有那么多人來(lái)?！钡髱熑匀皇歉吲d的，“我本來(lái)以為自己的項(xiàng)目（半山半島美術(shù)館）會(huì)有很多人反對(duì)，因?yàn)榛ㄙM(fèi)龐大，但原來(lái)還是有很多人支持?！碑?dāng)然，這或許是一場(chǎng)善意的誤會(huì)。在講演會(huì)上，或許因?yàn)閴焊恢肋€有站票這回事，他熱切地張羅著讓站立著的同學(xué)坐下，因?yàn)橹v演會(huì)很長(zhǎng)。

　　那么，到底安藤帶給我們什么？

　　當(dāng)然，他的建筑，尤其是那些小的、美妙的教堂曾經(jīng)帶給每一個(gè)看過(guò)它們的人以靜謐和震撼，哪怕只是看圖。還有，或許也因?yàn)榘蔡儇夂返膫€(gè)人奮斗史，帶著夢(mèng)想、在體制之外開(kāi)始發(fā)力，并且終于成功，這是個(gè)多么勵(lì)志的故事，又承載著多少青春的激情和夢(mèng)想。

　　最后，可能正是因?yàn)榘蔡偕砩夏欠N罕見(jiàn)的純粹——他的事務(wù)所到如今也并不龐大，專注建筑；這個(gè)執(zhí)拗的老人即使對(duì)業(yè)主也往往有著軍閥般說(shuō)一不二的堅(jiān)持；對(duì)于媒體的采訪，謝絕更是常態(tài)。天才的作品、剽悍的奮斗、純粹的姿態(tài)，或許正是這一切在國(guó)內(nèi)建筑界甚至是文藝界的稀缺，讓這場(chǎng)講演會(huì)有了普世的價(jià)值。