一個景觀設(shè)計師的手記 足下的文化與野草之美

　　——中山岐江公園案例

■俞孔堅

由我國景觀設(shè)計專家、北京大學(xué)景觀規(guī)劃設(shè)計中心主任、北京土人景觀規(guī)劃設(shè)計研究所所長俞孔堅博士領(lǐng)銜設(shè)計的中山岐江公園項目，在10月19日由美國景觀設(shè)計師協(xié)會年度大會頒發(fā)的“本年度全球景觀設(shè)計獎”中，獲得了其中的最高獎項——榮譽設(shè)計獎。美國景觀設(shè)計師協(xié)會年度設(shè)計大獎是該領(lǐng)域國際最高獎項之一，中山岐江公園設(shè)計的獲獎是目前為止我國首次獲得該類大獎。

在獲獎之外，我們更關(guān)心在這個設(shè)計中表現(xiàn)出來的設(shè)計精神，它所體現(xiàn)的對“足下的文化”的珍惜與對“野草之美”的表達(dá)，引起我們“美”的觀念的震撼，也帶來長久的回味。

中山岐江公園建造在一片廢舊造船廠的場地上，它反映了五十年社會主義中國——包括文化大革命在內(nèi)的不尋常的歷史，設(shè)計的挑戰(zhàn)包括浮動的水位線、殘留銹蝕的船塢及機器、洪水控制與古樹保存之間的矛盾。

刊發(fā)在這里的一份設(shè)計師手記，是文學(xué)嗎？不是文學(xué)嗎？不論“是”與“否”都難以幫助我們確認(rèn)它的價值，但誰又能說它沒有幫助我們理解一個景觀的內(nèi)在精神與情感，走進(jìn)一個設(shè)計師的內(nèi)心世界呢？

就像俞孔堅博士在公園中保留了鐵軌，我們也保留了這份手記原始的形態(tài)，我們珍惜這樣的原生形態(tài)。

（這里發(fā)表的摘選自原文的第二部分“詮釋”。）——編者

一、理解場地

岐江公園位于廣東省中山市區(qū)，地處南亞熱帶。園址東臨石岐河（岐江），南依人民橋，北距富華酒店近百米?？偯娣e11公頃，其中水面3.6公頃。場地原為粵中造船廠舊址。沿江有許多大葉榕，場地基本為平地。場地的以下幾個方面給設(shè)計提供了機會同時也是挑戰(zhàn)：

1、水體與變動的水位

（1）挑戰(zhàn)

占場地35％的水面是可以充分利用的場地自然特質(zhì)。但是，水面與石岐河相聯(lián)通，因受海潮影響，水位日變化達(dá)1.1米，高水位時，湖水近岸，岸上植被與水線相接，有良好的視覺效果，而這種高水位卻只能維持很短時間，水位下降時，湖邊淤泥出露，湖岸裸露，人也難以親近。

（2）解決之道：棧橋式親水生態(tài)湖岸

第一，梯田式種植臺：在最高和最低水位之間的湖底修筑3～4道擋土墻，它們在不同時段內(nèi)完全或部分被水淹沒。

第二，臨水棧橋：在此梯田式種植臺上，空挑一系列方格網(wǎng)狀臨水步行棧橋，它們也隨水位的變化而出現(xiàn)高低錯落的變化，都能接近水面和各種水生、濕生植物和生物。同時，允許水流自由升落，人行走其上恰如漂游于水面或植物叢中。

第三，水際植物群落：根據(jù)水位的變化及水深情況，選擇鄉(xiāng)土植物形成水生——沼生——濕生——中生植物群落帶，所有植物均為野生鄉(xiāng)土植物，使岐江公園成為多種鄉(xiāng)土水生植物的展示地。隨著水際植物群落的形成，許多野生動物和昆蟲也將得以棲居、繁衍。所選野生植物包括：水生的荷花、茭白、菖蒲、旱傘草、茨菇等；濕生和中生的包括蘆葦、象草、白茅和其他茅草、苦苡等。

結(jié)果表明，試驗是卓有成效的，建成不到3個月的棧橋式護岸，基本實現(xiàn)了在湖水變化很大的狀態(tài)下，仍然保持親水性和生態(tài)性的目標(biāo)，同時，精心選擇的野生植物與花崗巖人工棧橋相結(jié)合，產(chǎn)生了脫俗之美感。

2、古樹保護與防洪要求

（1）挑戰(zhàn)場地內(nèi)有許多古榕，集中分布在石岐河沿岸，是原場地最動人的風(fēng)景線。與此同時，水利部門根據(jù)防洪要求提出拓寬過水?dāng)嗝孢_(dá)20米。這意味著所有古榕將遭厄運，而這對于景觀設(shè)計師來說是不能接受的。

（2）解決之道：開渠成島

面對挑戰(zhàn)，根據(jù)河流動力學(xué)，設(shè)計提出開挖內(nèi)河，滿足過洪斷面要求，使原江岸上的古榕和水塔形成島嶼，保住了幾十年的自然遺產(chǎn)，同時在空間上形成了另一個層次，豐富了公園的景觀。島上的燈光水塔因此也成為航標(biāo)燈塔。

3、廠房、機器與故事

（1）挑戰(zhàn)

粵中造船廠始建于1953年，終止于1999年，走過了由發(fā)展到壯大再到消亡的簡短卻可歌可泣的歷程。工廠創(chuàng)業(yè)時只有200多人，最輝煌的時代曾經(jīng)有1500人。相對于任何一個中國的大型國企來說，都不算大，但對中山這樣一個小城市的居民來說，曾經(jīng)是一個值得自豪而令人向往的“單位”。而它那近半個世紀(jì)的經(jīng)歷不但可作為城市記憶的一個重要部分，也折射了整個中國這一階段的悲壯經(jīng)歷：大躍進(jìn)，大辦鋼鐵，反修防修，文化大革命，批林批孔，粉碎“四人幫”，改革開放。

作為工廠，它不足稱道。但幾十年間，粵中船廠歷經(jīng)新中國工業(yè)化進(jìn)程艱辛而富有意義的歷史滄桑，特定年代和那代人艱苦的創(chuàng)業(yè)歷程，也沉淀為真實并且彌足珍貴的城市記憶。而在當(dāng)今轟轟烈烈的城市建設(shè)高潮中，這種記憶是稍縱即逝的，由于其中所攙雜的極端的現(xiàn)象，甚至就連親身經(jīng)歷過的人們也會懷疑其真實性，更不用說他們的后代。

場內(nèi)遺留了不少造船廠房及機器設(shè)備，包括龍門吊、鐵軌、變壓器，等等。作為文物，它們都被認(rèn)為毫無價值；作為廢鐵，它們論噸計價；作為景觀，它們往往離現(xiàn)代普通人的審美期望相距甚遠(yuǎn)，大多不堪入目。但我們從中仍感悟到工業(yè)的“設(shè)計”力量，可以肯定在當(dāng)年的機器制造行為中，甚至像“在可能的條件下美觀”這樣的指導(dǎo)條文肯定也不會存在，但是，結(jié)構(gòu)的、功能的、邏輯的“美”，使所有的機器，似乎有一種“大師”般的設(shè)計氣質(zhì)，在這充滿“裝修”、“裝飾”的年代，一種震撼自腳踵而起。

所以，場地對設(shè)計提出了第三大挑戰(zhàn)：在多大程度上和用什么方式保留和利用場地的廠房及機器設(shè)備，又如何引入新的設(shè)計形式，來顯現(xiàn)場地的精神，同時又是具有功能和審美價值的。

（2）解決之道：保留、再利用與再生

本設(shè)計既沒有如一般城市改造過程中對工業(yè)遺跡的徹底清除，也沒有走極端的遺址保留和生態(tài)恢復(fù)的道路，而是在深入細(xì)致的現(xiàn)場調(diào)研基礎(chǔ)上，適度保留現(xiàn)有廠房和機器，并通過新的設(shè)計，顯現(xiàn)場地精神，同時賦予場地新的功能和形式。在講述過去故事的同時，創(chuàng)造現(xiàn)代人的休閑娛樂空間（詳見“理解設(shè)計”一節(jié)）。

二、理解文化與傳統(tǒng)

人們在追求“文化”，一個非常抽象的概念。而當(dāng)需要建筑師或景觀設(shè)計師將其具體化的時候，我們習(xí)慣于把眼光投向城市與場地的久遠(yuǎn)歷史——百年、千年、甚至萬年。這些文化與傳統(tǒng)，作為設(shè)計師的追求都無可厚非。而本設(shè)計所要體現(xiàn)的是腳下的文化——日常的文化、作為生活和作為城市記憶、哪怕是昨天的記憶的歷史文化；那些被遺忘、被鄙視、被踐踏的人、事和自然之物的故事。這不是一種背叛，而是設(shè)計師的一種理解，一種對人自我的理解，一種對文化與傳統(tǒng)的理解。土地與土地那么不同，南方與北方那么不同，大城與小城那么不同，而人間的萬家燈火又點燃了多么不同的喜怒悲歡、離合興衰？而我們的設(shè)計，我們的城市為什么每每盯住那些“偉大”的敘事、“恢宏的高歌”、“壯麗的樂章”，太花錢也容易雷同。岐江公園，使我們看到了那些被熟視無睹的人們，推開了被時光默默湮沒了的“單位”之門，迎面吹來清新怡和的風(fēng)，聽到勞動的人們在歌唱。

設(shè)計之初，本設(shè)計面臨了三個設(shè)計思路上的誘惑：

第一大誘惑：借用當(dāng)?shù)毓诺鋱@林風(fēng)格，即嶺南園林的設(shè)計方法。

第二大誘惑：設(shè)計一個西方古典幾何式園林。

第三大誘惑：借用現(xiàn)代西方環(huán)境主義、生態(tài)恢復(fù)及城市更新的路子。坦誠地講，這一誘惑是最大的，而且整個設(shè)計也貫穿了生態(tài)恢復(fù)和廢舊再利用的思想，其中的許多方法也借鑒到本設(shè)計中來了。但同時本設(shè)計放棄了極端的保護與生態(tài)主義的途徑，而強調(diào)了文化內(nèi)涵的挖掘和通過設(shè)計來體現(xiàn)自然與普通的美。

岐江公園的個性正是在與以上三種設(shè)計思路的不同和相同中體現(xiàn)出來的。

三、理解自然

人們在追求美，一個同樣抽象的概念。我們習(xí)慣于追求園藝之美、幾何之美，或古典式的小橋流水之詩情畫意。這些美，作為設(shè)計師的追求都無可厚非。而本設(shè)計所要表現(xiàn)的美是野草之美，平常之美，那些被遺忘、被鄙視、被踐踏的自然之物的美。

兒童時代放牛為業(yè)，每天最大的心愿是給牛找到豐盛的野草。當(dāng)在林中、溪邊、田埂之上看到青翠鮮嫩的水草，便有如獲大發(fā)現(xiàn)時的激動感。這種激動源于對牛的心愛，因此也期待田里應(yīng)該長野草而非莊稼。由此也想到美的本源，特別是對園藝美的反思：野草是美的，因為和莊稼或鮮花在本質(zhì)上并沒有區(qū)別。

新的環(huán)境倫理則在更理性的層面上告訴人們，鄉(xiāng)土野草是值得尊重和愛惜的，它們之于人類和非人類的價值絕不亞于紅皮書上的一類或二類保護植物。在每天都有物種在地球上消失的今天，在人類日益遠(yuǎn)離自然、日益園藝化的今天，鄉(xiāng)土物種的意義甚至比來之于異域或園藝場的奇花異木重要得多。

然而并沒有多少城市居民有兒童時代放牛為業(yè)的經(jīng)歷，也沒有多少公園的造訪者懂得環(huán)境倫理，所以，野草之美往往被埋沒。景觀設(shè)計師的責(zé)任是通過對自然的設(shè)計向人們展示野草之美的特質(zhì)。

在本公園的設(shè)計中，大量使用了鄉(xiāng)土野草，包括用于湖岸綠化的挺水植物，各類茅草。通過與幾何路網(wǎng)和鋪裝及機器的對比，白茅、象草和莎草成為營造公園歷史與工業(yè)氣氛的主要材料之一。

野草不自美，因人、因設(shè)計而美。在不同的環(huán)境條件下，用水生、濕生、旱生鄉(xiāng)土植物——那些被人們踐踏、鄙視的野草，來傳達(dá)新時代的價值觀和審美觀，并以此喚起人們對自然的尊重，培育環(huán)境倫理。

四、理解設(shè)計

經(jīng)過激烈的爭論和廣泛的公眾參與之后，中山岐江公園設(shè)計組提出的以產(chǎn)業(yè)舊址歷史地段的再利用為主旨的設(shè)計方案終于在當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)的果敢決策下得以實施，并由此引發(fā)對設(shè)計概念的理解。

1、設(shè)計途徑之一：尊重沒有設(shè)計師的設(shè)計

Rudofsky在其著名的《沒有建筑師的建筑》一書中強調(diào)了設(shè)計本身就是生活過程的物化，是人們?yōu)樯婊蛏顚ψ匀患吧鐣h(huán)境的適應(yīng)和協(xié)調(diào)的方式（1964，P6），它向我們揭示了沒有設(shè)計師的設(shè)計是動人而充滿含意的。良好的景觀不是職業(yè)設(shè)計師的憑空創(chuàng)造，它們經(jīng)歷時間而發(fā)展，隨著歷史與人的活動的含意的積淀而成熟。

從這些意義上講，創(chuàng)造良好而富有含意的環(huán)境的上策是保留過去的遺留。作為一個有近半個世紀(jì)歷史的舊船廠遺址，過去留下的東西很多：從自然元素上講，場地上有水體，有許多古榕樹和發(fā)育良好的地帶性植物群落，以及與之互相適應(yīng)的生境和土壤條件。從人文元素上講，場地上有多個不同時代船塢、廠房、水塔、煙囪、龍門吊、鐵軌、變壓器及各種機器，甚至水邊的護岸，廠房墻壁上的“抓革命，促生產(chǎn)”的語錄。正是這些“東西”渲染了場所的氛圍。

公園設(shè)計組對所有這些“東西”，以及整個場地，都逐一進(jìn)行測量、編號和拍攝，研究其保留的可能性。

2、設(shè)計途徑之二：再利用

原有場地的“設(shè)計”畢竟只反映過去人的工作和生活，以及當(dāng)時的審美和價值取向，從藝術(shù)性來講，還需加以提煉，與現(xiàn)代人的欲望和功能需求有一定距離。所以，有必要對原有形式和場地進(jìn)行改變或修飾。通過增與減的設(shè)計，更藝術(shù)化地再現(xiàn)原址的生活和工作情景，更戲劇化地講述場地的故事，和更詩化地揭示場所的精神。岐江公園中幾個典型的加法和減法設(shè)計包括：

（1）船塢



在保留的鋼架船塢中抽屜式插入了游船碼頭和公共服務(wù)設(shè)施，使舊結(jié)構(gòu)作為蔭棚和歷史紀(jì)念物而存在。形式的對比是過去與現(xiàn)代的對白。

（2）琥珀水塔



想象著數(shù)十萬年前的一只昆蟲停歇于樹枝之上，其貌不揚，不經(jīng)意間從頭頂落下一滴汁液，便永恒地將其凝固，而成為琥珀，成為貴婦們的珍藏。一座50～60年的水塔，再普通不過，無論從歷史和美學(xué)角度都不值得珍惜，但當(dāng)它被罩進(jìn)一個泛著現(xiàn)代科技靈光的玻璃盒后，卻有了別樣的價值。時間被凝固，歷史有了憑據(jù)，故事從此衍生。同時，島上的燈光水塔，又起到引航的功能。仔細(xì)的造訪者還會注意到這一琥珀塔的生態(tài)與環(huán)境意義，其頂部的發(fā)光體利用太陽能，將地下的冷風(fēng)抽出，以降低玻璃盒內(nèi)的溫度，而空氣的流動又帶動了兩側(cè)的時鐘運動。

（3）鐵軌



工業(yè)革命以蒸汽機和鐵軌的出現(xiàn)為標(biāo)志。鐵軌也是造船廠最具標(biāo)志性的景觀元素之一，新船下水，舊船上岸，都借助于鐵軌的幫助。鐵軌為步行者提出了挑戰(zhàn)。而正是在迎對這種挑戰(zhàn)的過程中，人們找到了樂趣：一種跨越的樂趣，一種尋求挑戰(zhàn)和不平衡感的樂趣。這種樂趣也正反映了人性之所在。小時候在離家不遠(yuǎn)處有條鐵軌，穿越時總有驚恐之感，過后便又感到無比快樂，所以往往回過頭來再過一次。這是一種危險的游戲，但經(jīng)過觀察后發(fā)現(xiàn)人人都喜歡這種對危險和障礙的挑戰(zhàn)。將其作為公園景觀元素的想法便由此而來。穿越鐵軌時的快感，在這里變?yōu)橐环N沒有危險的游戲，使冒險、挑戰(zhàn)和尋求平衡感的天性得以袒露。

（4）煙囪與龍門吊

一組超現(xiàn)實的腳手架和揮汗如雨的工人雕塑被結(jié)合到保留的煙囪之場景中，戲劇化了當(dāng)時發(fā)生的故事，龍門吊的場景處理也與此同。

3、設(shè)計途徑之三：再生設(shè)計

為了能更強烈地表達(dá)設(shè)計者關(guān)于場所精神的體驗，設(shè)計師需要創(chuàng)造新的、現(xiàn)代的語言和新的形式再現(xiàn)場所精神，也可稱之為再生的設(shè)計。在本項目中，設(shè)計師審慎地作了一些嘗試，具體包括：

（1）骨骼水塔

不同于琥珀水塔的加法，場地中的另一個水塔則采用了再生的設(shè)計手法：構(gòu)思是剝?nèi)テ渌乃嗟耐庖?，展示給人們的是曾經(jīng)徹底改變城市景觀的基本結(jié)構(gòu)——線性的鋼筋和將其固定的結(jié)點，它告訴人們，無論工業(yè)化的城市多么丑陋，抑或多么美麗動人，其基本結(jié)構(gòu)是一樣的。正如世界上的男人、女人，高貴者和低賤者一樣，最終歸于一副白骨。這一設(shè)計是對工業(yè)建筑的戲劇化的再現(xiàn)，從而試圖更強烈地傳達(dá)關(guān)于本場所的體驗。

（2）直線路網(wǎng)

這種新的形式徹底拋棄了傳統(tǒng)中國園林的形式章法以及西方形式美的原則，表達(dá)了對大工業(yè)，特別是發(fā)生在這塊土地上的大工業(yè)的理解：無情的切割、簡單的兩點之間最近原理、普遍的牛頓力學(xué)、不折不扣的流水線和最基本的經(jīng)濟學(xué)原理。同時，這一經(jīng)濟與力學(xué)原理作用下的直線路網(wǎng)卻滿足了現(xiàn)代人的高效和快捷的需求和愿望。

（3）紅色記憶（裝置）



用什么形式能裝下這塊場地上、那段時間里曾經(jīng)發(fā)生的故事？又能用什么形式來傳達(dá)設(shè)計者在這塊土地上的感受？墻上那斑駁的領(lǐng)袖畫像、柱子上殘留的最高指示、“安全生產(chǎn)”、“節(jié)約用電”、“危險”的紅色告示、曾經(jīng)是食堂的大房間、車間中整齊的機器和傳送帶、簡單的大方桌及圍在一起的板凳、鐵軌和廠房中柱子所構(gòu)成的縱深感……所有這些東西構(gòu)成了場地的氛圍，喚起兒時最早的記憶，所有這些“東西”最終被一個簡單得不能再簡單的紅盒子來裝盛，希望每個穿越它的人都能通過他（她）最基本的心理能力感受其中的一點東西。事實證明，紅盒子（紅色裝置）的這種期待得到了滿足。無論是戴紅領(lǐng)巾的少年，熱戀中的男女，孤獨的失意者，曾經(jīng)戰(zhàn)斗于斯的老人，似乎都在穿越盒子的瞬間而有所感悟。一個紅色的盒子，含著一潭清水。用它的一角正對著入口，任兩條筆直的道路直插而過，如鋒利的刀剪，無情地將一個完整的盒子剪破。其中一條指向“琥珀水塔”，另一條指向“骨骼水塔”。盒子外配植白茅——當(dāng)?shù)刈钜暗牟?，渲染著洪荒與歷史的氣氛，兩株高大的英雄樹——木棉，則高唱著英雄主義的贊歌。

（4）綠房子

綠房子是一些由樹籬組成的5×5米模數(shù)化的方格網(wǎng)，它們與直線的路網(wǎng)相穿插，樹籬高近3米，與當(dāng)時的普通職工宿舍房子相仿。圍合的樹籬，加上頭頂?shù)乃{(lán)天和腳下的綠茵，為一對對尋求私密空間的人們提供了不被人看到的場所。但由于一些直線非交通性路網(wǎng)的穿越，又使巡視者可以一目了然，從而避免不安全的隱蔽空間。這些方格綠網(wǎng)在切割直線道路后，增強了空間的進(jìn)深感，與中國傳統(tǒng)園林的障景法異曲同工。

（5）野草

大量使用野草是本公園種植設(shè)計的一大特色，通過野草繁茂的鄉(xiāng)土野草與精致的人工環(huán)境相對比，旨在營造場所的歷史與生態(tài)氛圍。

五、幾點遺憾

岐江公園是一個充滿時間感覺的地方。

在這個結(jié)構(gòu)的“叢林”里，時間是風(fēng)，穿梭其中，并追逐著一些為我們不知的東西。

同建筑一樣，景觀設(shè)計是一種遺憾的藝術(shù)，本項目留有許多遺憾，這些遺憾包括廢舊利用不夠充分。設(shè)計之初，企圖能全部利用原廠房和宿舍的所有紅磚、灰磚，作為鋪地，一些拆下的木柱和椽能再利用作為環(huán)境小品或設(shè)施構(gòu)筑物；舊有豐富的生態(tài)環(huán)境能完全保留，但最終都因工期和施工過程的不方便而放棄。骨骼水塔和基于廠棚的茶舍，原設(shè)計都試圖在舊有構(gòu)筑物上進(jìn)行改造，但施工過程中都因擔(dān)心安全問題，而不得不重新建造，使原有結(jié)構(gòu)沒能充分利用，從而只有形似，而失去了更為深刻的環(huán)境與舊建筑再利用的含義。另外，為了迎合大眾的審美需要，設(shè)計者不得不加入一些現(xiàn)在看來有些過分的景觀元素，如曲線的拉膜鋼廊。這些遺憾都只能作為教訓(xùn)，在別的項目中彌補。