梁思成　保護團城大功臣

■人物檔案■

　　梁思成，近代中國主張維新變法的著名政治思想家梁啟超之長子，原籍廣東新會，1901年在父母流亡日本時生于東京。幼年入華僑同文學校，11歲回北京進匯文學校和崇文高小，1915年入清華學堂。1924年赴美國賓夕法尼亞大學建筑系留學，1928年游歷歐洲后回國，到東北大學創(chuàng)立建筑系。1931年擔任北平“中國營造學社”研究員，1937年全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后流亡大西南，繼續(xù)研究建筑學。1946年回北平創(chuàng)辦清華大學建筑系，同年赴美國講學。1948年被國民政府選為中央研究院院士。1949年作為特邀代表參加新政協(xié)會議和開國大典，翌年作為國徽的主要設(shè)計者，又擔任人民英雄紀念碑設(shè)計組長，并在解放后一直任清華大學建筑系主任。1959年加入中國共產(chǎn)黨，1972年1月因病去世。

　　如今我國每個成年公民，都熟悉象征著祖國尊嚴和榮譽的國徽。國徽的主要設(shè)計者梁思成，又曾被陳毅元帥在大會上譽為“國寶”。作為一個獻身于祖國建筑事業(yè)的專家，他的工作業(yè)績同所設(shè)計的人民英雄紀念碑一樣永垂青史，追求真理的精神更令人可欽可敬。
■幼年雖長在日本，卻深受愛國情　操熏陶，以古代民族英雄為榜樣，　為日后強國努力求學。

■參加天安門紀念會時被車撞，從　此左腿短一厘米，赴美留學后同　著名才女林徽因結(jié)婚。

　　梁思成幼年處于流亡環(huán)境中，家里常以咸蘿卜醬湯拌飯度日，周圍的日本小孩還時時發(fā)出“清國奴”、“豚尾奴”之類的嘲笑。他在強烈刺激下，更對父親所講的中華民族英雄感到崇敬，決心以在自己家鄉(xiāng)廣東新會背著幼主投海的宋代忠臣陸秀夫為榜樣。他上東京華僑小學時便成績突出，回國上了高小，又入清華學堂受了八年中學和留美預(yù)科教育。他雖學穿西服、吃西餐，并精于英語，對民族文化卻有濃厚興趣，為日后以中西結(jié)合研究建筑奠定了基礎(chǔ)。他反對校方提出學生不參與政治的要求，五四運動中帶頭游行。1923年5月7日他赴天安門參加“國恥日”紀念會，被軍閥的汽車撞壞左腿，因接骨不好，左腿比右腿短了一厘米。

　　1924年梁思成赴美國賓夕法尼亞大學建筑系留學，在博物館里看到被盜來的中國古物，更激發(fā)起民族情感。獲碩士學位后，他進入哈佛大學研究生院，準備先回國調(diào)研再交博士論文。1928年，他與新婚妻子、同校美術(shù)系的林徽因一同經(jīng)西歐和前蘇聯(lián)回國，沿途考察了各國建筑藝術(shù)?；貒?，梁思成先到沈陽創(chuàng)建了東北大學建筑系，“九一八”事變前夕又赴北平擔任“中國營造學社”研究員。他目睹民族危機深重，文化遺產(chǎn)被外人掠奪，便放棄了回哈佛大學做博士論文，專心研究和保護古建筑，并在幾年里同妻子一道騎著毛驢奔走在華北各地。1937年夏，盧溝橋炮聲響起，他們夫婦匆匆趕回北平，向政府呼吁抗戰(zhàn)。不久日軍入城，以“東亞共榮協(xié)會”名義邀他出來。梁思成堅決不肯任偽職，攜全家走上流亡之途。

■抗戰(zhàn)期間流亡大西南，經(jīng)?？孔儭≠u衣物維持家用，卻拒絕美國的　邀請，留在國內(nèi)保護文物。

■開國大典前夕設(shè)計會場并負責天　安門城樓美術(shù)布置，1950年6月　執(zhí)筆完成了國徽圖案。

　　在抗戰(zhàn)八年間，梁思成全家處在四處飄蕩的困苦狀況中，先后流落在長沙、昆明和四川南溪等地。妻子患重病長期臥床，他本人身體也被稱為“半殘”，兒子常年光腳穿草鞋。這時美國有的學校和博物館邀請他前往，并表示可帶家屬。梁思成卻回信說：“我的祖國正在災(zāi)難中，我不能離開她。”在國民政府所給經(jīng)費不足糊口的情況下，他仍恢復(fù)起“營造學社”的工作，在大后方繼續(xù)考察古代建筑，并撰寫《中國建筑史》一書，其成果蜚聲中外。

　　由于梁思成的學術(shù)名望，1944年，國民政府邀請他擔任了戰(zhàn)區(qū)文物保護委員會副主任，他馬上編寫了一份“敵占區(qū)文物建筑表”并附圖，標明要嚴防破壞之處，將一份送交國民黨政府，一份送交中共代表周恩來。他還向美國建議，不能轟炸日本古都奈良等地的一些著名建筑，因為這些古跡也是全人類的珍貴文化遺產(chǎn)。后來美軍果然沒有空襲這些地點。

　　抗戰(zhàn)結(jié)束后，梁思成于1946年回北平，在清華大學復(fù)校時創(chuàng)建了建筑系，此后20年間一直擔任該系主任。同年他還赴美國接受了名譽博士稱號并做了講學，翌年在紐約參加了聯(lián)合國大廈的設(shè)計。他回國后看到國民黨極度腐敗，對學生進步運動表示支持，并拒絕南遷等待解放。1948年12月中旬，解放軍到達清華園，馬上派人登門請梁思成在地圖上標明北平城內(nèi)不能使用炮火攻擊的古建筑，這使他大為感動。梁思成以極大興奮連夜標好地圖后，接著又和其他教師迅速編出一本全國文物建筑簡目，交給部隊以供進軍時注意保護。他們夫婦還積極支持正在大學讀書的女兒參加解放軍工作團南下。

　　1949年7月，新政協(xié)籌備會在征集國旗圖案時，也向全國發(fā)出征集國徽的啟事，并聘請梁思成同徐悲鴻等一起作為國徽評選委員會專家顧問。由于來稿沒有適用者，加之時間倉促，新政協(xié)會議只確定了國旗、國歌，在開國大典時沒有掛出國徽。當時梁思成作為特聘專家，對新政協(xié)會場、開國大典時的天安門城樓的美術(shù)布置進行了設(shè)計。隨后他又率一個小組，同美術(shù)家張仃所率另一個小組同時進行國徽設(shè)計工作。梁思成在設(shè)計時，病榻上的妻子也參與了美術(shù)構(gòu)思。幾個圖案最后交到全國政協(xié)常委會審查，并廣泛征求了意見。1950年6月，經(jīng)周恩來定奪，梁思成最后執(zhí)筆繪出了莊嚴富麗的一個圖案，也就是今天我們在許多建筑乃至錢幣上都能看到的國徽。當全國政協(xié)一屆二次大會以全體起立鼓掌通過這一圖案時，他和扶病到場的林徽因一起激動得熱淚盈眶，并引為一生最大的光榮和驕傲。

■反對拆除北京的城墻、牌樓未果，卻找到周恩來保住北海團城　不被拆毀。受中央點名在全國范圍批判后，經(jīng)彭真市長談話，　他心悅誠服地檢討“大屋頂”之浪費。

■“文革”時被批斗，受周恩來保護后　長期住院，臨終還掛念祖國統(tǒng)一。

　　全國解放后，梁思成擔負了人民英雄紀念碑和許多重大建筑的設(shè)計和審定，日夜忙碌，自述卻是“差不多每天都在興奮和激動的心情中度過”。50年代中期以后，隨著北京城市建設(shè)的擴展，要拆除城墻、多數(shù)城樓和長安街等處的牌樓，梁思成對此痛心疾首，極力阻止卻無效。一次城建部門稱北海南部的團城礙路要打通，他心急如焚地把周恩來請到現(xiàn)場勘察，最后由總理決定馬路在南邊繞行，才保護下這座國內(nèi)少有的古代高臺建筑。

　　出于弘揚民族傳統(tǒng)的良好愿望，梁思成一度倡導(dǎo)在建筑上加修仿古裝飾（時稱“大屋頂”）。1955年初，經(jīng)中央點名在全國范圍批判了建筑“復(fù)古主義”，梁思成被當成主要目標，有人還把學術(shù)問題上綱到政治高度。同年春，林徽因在久病后辭世，更使他受到重大打擊。這時，北京市長彭真找他談了一下午，誠懇地說明國家財政非常困難，“大屋頂”泛濫會造成巨大浪費。梁思成馬上做了檢討，并認為批判是對國家負責，也是對自己的愛護。此后，他積極探索體現(xiàn)民族傳統(tǒng)又顯現(xiàn)新時代風貌的新建筑藝術(shù)，并在50年代末領(lǐng)導(dǎo)建筑系參加設(shè)計首都十大建筑時進行了新實踐，后來還在工作中同建筑系內(nèi)的林洙組成新的家庭。

　　1966年“文革”開始后，梁思成被當成“資產(chǎn)階級反動學術(shù)權(quán)威”批斗，屢被抄家，全家還被趕到一間平房內(nèi)，因冬寒使他久病之軀更為衰弱。在此情況下，他聽到某一音樂家避禍于國外，私下仍表示：“我情愿作為右派死在自己祖國的土地上，也不到外國去?！?br>
　　1968年夏清華大學武斗平息，在周恩來親自關(guān)懷下，已不能起床的梁思成被送到北京醫(yī)院治療，不過錯誤的批判還長期未停。

　　1972年元旦，已病危的梁思成聽到社論，向妻子表示最遺憾的是臺灣回歸這一天看不見了，并引用陸游的詩說：“王師北定中原日，家祭勿望告乃翁。”

■受中西方文化雙重熏陶，最后選　擇了共產(chǎn)黨，向周恩來面交入黨　申請書并請轉(zhuǎn)呈毛主席。

　　梁思成的人生道路，是跨越新舊兩個中國的那一代高級知識分子的典型代表?？箲?zhàn)期間美國著名漢學家費正清來華同他見面后，稱他們夫婦都是受中西雙重文化教育，有著雙重修養(yǎng)的人。在抗戰(zhàn)和解放戰(zhàn)爭期間，美國曾寄希望于中國受西方影響的“自由民主主義者”走“第三條道路”，并拉攏他們站在自己一邊。梁思成參與設(shè)計聯(lián)合國大廈回國前，有的美國人以共產(chǎn)黨快要勝利勸他留下，得到的回答卻是——“共產(chǎn)黨也是中國人，他們來了也要蓋房子！”

　　解放前夕，梁思成雖厭惡國民黨，對共產(chǎn)黨的認識也不多，只專心于祖國建設(shè)。共產(chǎn)黨進入北平后，便一掃百年破敗骯臟的面貌，掀起了轟轟烈烈的建設(shè)高潮，就使他發(fā)自內(nèi)心地感到這是真正的為人民服務(wù)的政黨。

　　他以忘我的精神參加了代表國家面貌的重大設(shè)計，獲得了崇高榮譽，也受過一些政治沖擊，結(jié)論是只有共產(chǎn)黨才代表著民族的希望。在受到全國點名批判后幾個月，梁思成便于1956年初利用參加中央一次宴會之機，將入黨申請書面交周恩來并轉(zhuǎn)呈毛澤東。中央和學校黨組織對他的表現(xiàn)也一再表示稱贊，于1959年批準他加入中國共產(chǎn)黨。盡管后來在“文革”中遭受錯誤對待，梁思成對自己的選擇卻至死不悔。這種畢生奉獻精神，恰恰是民族主義與革命理想主義結(jié)合的成果，也正是梁思成那一代人的忘我追求，為我們民族樹起了可貴的脊梁。

■本版撰文/國防大學教授　徐焰