中國(guó)“城市建筑” 漫長(zhǎng)的“回家”之路

　　10月30日下午舉行的歐盟領(lǐng)導(dǎo)人第六次會(huì)議期間，中國(guó)國(guó)家旅游局與歐洲委員會(huì)駐華代表團(tuán)草簽了《關(guān)于歐盟成為中國(guó)游客旅游目的地、允許旅行團(tuán)前往第三國(guó)的雙邊協(xié)定》。協(xié)議涉及到的12個(gè)國(guó)家包括德國(guó)、法國(guó)、西班牙、葡萄牙、奧地利、荷蘭、比利時(shí)、盧森堡、希臘、意大利、瑞典和芬蘭。這意味著，除丹麥、英國(guó)、愛(ài)爾蘭以外中國(guó)公民赴歐洲的足跡將遍布其他的所有歐盟國(guó)家。 　　中國(guó)人“走出去”的愿望日益強(qiáng)烈，足跡所及的范圍將越來(lái)越大，對(duì)于歐洲更為清晰的認(rèn)識(shí)或許讓北京房地產(chǎn)市場(chǎng)上頗有些喧囂的“歐陸風(fēng)情”面臨挑戰(zhàn)。 　　“在歐洲根本找不到中國(guó)的所謂‘歐式’建筑?！北本﹪?guó)華置業(yè)有限公司市場(chǎng)總監(jiān)、愛(ài)爾蘭人包柏德說(shuō)，“人們到歐洲去看過(guò)之后，會(huì)真正地了解歐洲建筑的情況，在國(guó)外生活過(guò)的人更想尋找屬于他們自己的東西?！? 　　城市建筑的批量生產(chǎn) 　　“我們現(xiàn)在建的房子大部分是在批量生產(chǎn)，其直接后果就是最簡(jiǎn)單的copy。拱嵌是歐式的，所以拿來(lái)拱嵌就認(rèn)為建筑物是歐式的。”清華大學(xué)第一綜合建筑設(shè)計(jì)研究所所長(zhǎng)、教授、副總建筑師吳耀東博士說(shuō)。 　　簡(jiǎn)單地模仿和復(fù)制讓一個(gè)個(gè)“洋味”十足但實(shí)用性和品質(zhì)讓人擔(dān)憂的項(xiàng)目走入我們的視野，同時(shí)也造成了城市性格的缺失。 　　北京厚土人居文化研究所所長(zhǎng)鄧隱峰與包柏德都認(rèn)為：“10年之后，市場(chǎng)上將會(huì)有一批建筑垃圾?！庇浾呓佑|到的所有采訪對(duì)象都同意這樣的說(shuō)法：將北京或者武漢或者深圳的任何一幢建筑物調(diào)換位置，人們并不會(huì)感受到任何的不協(xié)調(diào)。國(guó)際著名建筑設(shè)計(jì)師劉太格曾表示：“在中國(guó)有一種現(xiàn)象，無(wú)論是大城市還是小城市，開(kāi)發(fā)商的筆調(diào)是一樣的，這是不可思議的?！? 　　包柏德告訴記者，給他留下深刻印象的北京建筑是故宮和天壇，在他印象中，城市規(guī)劃的成功案例是麗江。在國(guó)內(nèi)外多次獲獎(jiǎng)的國(guó)家電力調(diào)度中心工程開(kāi)發(fā)成本僅相對(duì)于同等規(guī)模建筑的一半，卻能做到將中國(guó)傳統(tǒng)文化元素有機(jī)地融入現(xiàn)代建筑中，讓建筑與周邊環(huán)境渾然一體。而除去該項(xiàng)目，近年北京房地產(chǎn)市場(chǎng)上體現(xiàn)中國(guó)傳統(tǒng)文化的建筑則乏善可陳。 　　人們印象中還留著80－90年代初的東湖別墅和香山飯店。2000年末有消息顯示東湖別墅已賺回了相當(dāng)于7倍開(kāi)發(fā)成本的利潤(rùn)，包柏德說(shuō)，這個(gè)外銷別墅項(xiàng)目至今仍然保持著周邊項(xiàng)目中最高的租金水平，主要是因?yàn)樨灤┢湓O(shè)計(jì)思想的是蘇州園林風(fēng)格。美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》認(rèn)為“香山飯店是‘中國(guó)近現(xiàn)代史上一座望眼欲穿的有文化價(jià)值的建筑’”，采用蘇州園林風(fēng)格設(shè)計(jì)香山飯店的貝聿銘則被喻為“中國(guó)現(xiàn)代建筑民族化的指路人”。 　　華貿(mào)中心寫(xiě)字樓群樓采用了與中國(guó)傳統(tǒng)建筑中琉璃瓦顏色相同的材質(zhì)、在連接各高層寫(xiě)字樓的通道外部加上了同樣色彩的屏風(fēng)；整個(gè)華貿(mào)中心的建筑布局是南北高，中間低，同時(shí)住宅部分華貿(mào)國(guó)際公寓各座的分布與四合院神似，這些特點(diǎn)與中國(guó)傳統(tǒng)建筑通過(guò)住宅圍合空間的手法和思路相呼應(yīng)。據(jù)包柏德介紹，KPF在設(shè)計(jì)過(guò)程中，十分注重尋找屬于中國(guó)“自己的東西”。 　　單從北京房地產(chǎn)市場(chǎng)上看，在國(guó)外設(shè)計(jì)師和房地產(chǎn)產(chǎn)品消費(fèi)者努力尋找中國(guó)傳統(tǒng)文化特色的同時(shí)，部分開(kāi)發(fā)商不僅在簡(jiǎn)單復(fù)制和模仿“歐陸風(fēng)情”，而且模仿得并不成功，更有業(yè)內(nèi)人士開(kāi)始進(jìn)行“新洋屋運(yùn)動(dòng)”。業(yè)內(nèi)人士心知肚明，“歐陸風(fēng)情”事實(shí)上是一個(gè)“偽概念”，因?yàn)橛?guó)、法國(guó)、意大利人的生活方式各異，根本不存在這樣的一種可以涵蓋各國(guó)的文化，而歐洲建筑風(fēng)格中則包含法國(guó)古典主義、拜占庭、巴洛克、新古典主義等大量曾經(jīng)在歷史上顯赫一時(shí)的風(fēng)格和流派。 　　“目前國(guó)內(nèi)建筑行業(yè)普遍欠缺的是設(shè)計(jì)思想。一個(gè)設(shè)計(jì)作品、一棟建筑或者說(shuō)一個(gè)城市，最可怕的是沒(méi)有靈魂?！眳且珫|說(shuō)道。 　　我們?nèi)绾问ァ办`魂” 　　2002年，著名建筑出版家楊永生先生在其作品《中國(guó)四代建筑師》中，將中國(guó)建筑人才劃分為四代。而第四代建筑師面對(duì)著迷茫，從大屋頂?shù)綒W陸風(fēng)，某些人開(kāi)始片面追求形式。 　　這與吳耀東對(duì)中國(guó)建筑思想的發(fā)展歷程的劃分契合。吳將中國(guó)建筑思想劃分為四個(gè)階段，每個(gè)階段的時(shí)間跨度約10年。中國(guó)在建筑設(shè)計(jì)思想方面的發(fā)展是進(jìn)行著“忙碌十年，折騰十年”的循環(huán)，而每次“折騰”都幾乎讓先前的“忙碌”前功盡棄——正如十大建筑之后是十年浩劫。 　　鄧隱峰將十年浩劫描述為建筑業(yè)的“文化斷裂”，也就是楊永先生所說(shuō)的“十年空白”。在空白之后，中國(guó)建筑學(xué)界立即面對(duì)的是80年代伴隨開(kāi)放涌入的大量國(guó)外建筑思想、元素和符號(hào)，因而迷茫隨之而來(lái)。而這種迷茫的根源在于概念、主義極大豐富的情況下我們?nèi)狈ψ约旱闹髁鹘ㄖO(shè)計(jì)思想。 　　在劉太格的心目中，歐洲豐富的歷史和文化結(jié)合它獨(dú)特的建筑風(fēng)格，是世界上最美麗的地區(qū)。他認(rèn)為，歷史悠久并擁有豐富文化的亞洲，也有條件同歐洲一樣美麗。但是如果亞洲繼續(xù)目前的快速發(fā)展，這個(gè)目標(biāo)可能無(wú)法達(dá)到。而經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展當(dāng)然是我們的目標(biāo)。吳耀東指出，目前中國(guó)的房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)在飛速發(fā)展的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)之下形成了“大生產(chǎn)”的局面，這是一種必然：要求開(kāi)發(fā)商們停下來(lái)總結(jié)既往是苛刻的。吳耀東同時(shí)認(rèn)為，在房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)“大生產(chǎn)”的背景下，各地開(kāi)發(fā)商在成功運(yùn)作一個(gè)項(xiàng)目后，不會(huì)相互借鑒和總結(jié)，并將他人和自己的成功經(jīng)驗(yàn)融會(huì)貫通，這是我們至今仍然缺乏一脈相承的建筑設(shè)計(jì)思想的重要原因。 　　很多開(kāi)發(fā)商非常自豪地講述著這樣一個(gè)事實(shí)：其企業(yè)集團(tuán)一年的開(kāi)發(fā)量相當(dāng)于某歐洲國(guó)家全國(guó)的水平。在“大生產(chǎn)”的背景下，中國(guó)的房地產(chǎn)市場(chǎng)結(jié)構(gòu)與歐洲也有著顯著差異：國(guó)內(nèi)房地產(chǎn)市場(chǎng)目前主要是開(kāi)發(fā)新盤(pán)，而目前歐洲房地產(chǎn)市場(chǎng)5%的成交量是新房，95%是二手房，對(duì)于新盤(pán)開(kāi)發(fā)政府有著嚴(yán)格的限制。包柏德認(rèn)為，房地產(chǎn)市場(chǎng)的競(jìng)爭(zhēng)應(yīng)該在一手房與二手房之間展開(kāi)，而不是新盤(pán)之間的競(jìng)爭(zhēng)。歐洲的不少建筑歷經(jīng)數(shù)百年修建才形成今天的“經(jīng)典”形象，其建筑思想得以延續(xù)也與市場(chǎng)結(jié)構(gòu)有重要的關(guān)系。 　　鄧隱峰認(rèn)為，中國(guó)房地產(chǎn)市場(chǎng)的發(fā)展走過(guò)了五個(gè)階段，也描述出了北京乃至全國(guó)房地產(chǎn)市場(chǎng)走過(guò)的“復(fù)制”之路。（見(jiàn)表）1998年后，內(nèi)銷房的銷售規(guī)模越來(lái)越大，人們賣(mài)房的熱情也空前高漲，國(guó)內(nèi)廣州、深圳等地開(kāi)發(fā)商受到香港“公屋”影響，建造了大批模仿它的建筑，而香港建筑恰恰是殖民地色彩較濃的，國(guó)內(nèi)開(kāi)發(fā)商也就因?yàn)檫@一原因，在其建筑上打上了鮮明的仿歐的影子。直至2000年，Townhouse興起，為了建低密度住宅，一股照搬歐美的風(fēng)氣也是愈演愈甚。 　　在包柏德看來(lái)，這種模仿本身就存在問(wèn)題：所謂“歐陸風(fēng)情”事實(shí)上并不存在，而這種模仿未能達(dá)到“神似”的根本原因在于中外生活方式的區(qū)別。 　　漫長(zhǎng)的“回家”之路 　　美國(guó)人認(rèn)為“紐約人不是美國(guó)人”。大部分美國(guó)城市中心區(qū)很小，周圍是大量的別墅等形式的獨(dú)棟住宅，而紐約人沒(méi)有開(kāi)車的習(xí)慣，喜歡居住在市中心，這與大部分人住在市中心的公寓里，喜歡乘坐公共交通工具的歐洲人十分相似。而在北京，住在什剎海的多為法國(guó)人，其次是英國(guó)人，美國(guó)人是最少的。東湖別墅的租住者中，60%－70%也是法國(guó)人。對(duì)于人文精神的追求在英國(guó)人身上是另外一種表現(xiàn)形式：任何重要的事情都難以取代英國(guó)人在周末侍弄自己的花園，他們喜歡自己使用工具，在周末成為一個(gè)園丁。 　　生活方式的不同阻斷了通過(guò)簡(jiǎn)單復(fù)制其實(shí)并不存在的“歐陸風(fēng)情”而在市場(chǎng)上獲得認(rèn)可的道路。例如廚房在很多歐洲國(guó)家的住宅中是一個(gè)十分重要的場(chǎng)所，由于歐洲人的烹飪習(xí)慣，廚房大多是開(kāi)放式的，又由于氣候條件的影響，家庭成員喜歡聚集在最溫暖的房間——廚房中進(jìn)行活動(dòng)，廚房是一個(gè)重要的私密空間和家庭活動(dòng)區(qū)域。 　　從空間上講，國(guó)外的房子處于空間中央，是“向外看”的，而中國(guó)的傳統(tǒng)住宅中，房子在周圍，空間是通過(guò)建筑物圍合而成，是“向里看”的，有些住宅中心設(shè)有天井，人對(duì)其所處的空間有強(qiáng)烈的歸屬感。鄧隱峰表示，許多住進(jìn)別墅的中國(guó)人仍然是全家三代住在一起，而且中國(guó)人喜歡三五成群的居住方式。 　　鄧隱峰進(jìn)一步指出，從前高品質(zhì)建筑的標(biāo)準(zhǔn)曾經(jīng)由香港人和外國(guó)人來(lái)制定，當(dāng)時(shí)難免帶有一種價(jià)值觀的誤導(dǎo)，在建筑形式模仿他人之后，不少開(kāi)發(fā)商從施工設(shè)備到建筑材料都通過(guò)進(jìn)口獲得，給被模仿者巨大的實(shí)際利益。而現(xiàn)在，房地產(chǎn)市場(chǎng)的主體已經(jīng)伴隨著房地產(chǎn)市場(chǎng)的市場(chǎng)化程度提高轉(zhuǎn)為購(gòu)房者，但是作為主體的購(gòu)房者的主體意識(shí)并未覺(jué)醒，這是問(wèn)題的關(guān)鍵。 　　作為建筑師的吳耀東則從另外一個(gè)側(cè)面認(rèn)為，目前國(guó)內(nèi)建筑人才仍然稀缺，而建筑人才對(duì)于民族化的認(rèn)識(shí)也較為有限，最重要的是，建筑師的夢(mèng)想在成為現(xiàn)實(shí)的建筑物的過(guò)程中無(wú)法落實(shí)到細(xì)節(jié)。中國(guó)目前缺乏高技術(shù)的產(chǎn)業(yè)工人，而包括門(mén)窗、扶手、密封部件等的周邊產(chǎn)業(yè)仍然需要進(jìn)一步成熟，進(jìn)一步提高產(chǎn)品品質(zhì)。 　　有業(yè)內(nèi)人士認(rèn)為，121文件在一定程度上影響著城市形態(tài)。最近，央行某高層人士表示，121文件中鼓勵(lì)中低收入者購(gòu)房的規(guī)定是源于目前中國(guó)正在進(jìn)行的、全世界最大規(guī)模的城市化運(yùn)動(dòng)。當(dāng)居住在城市的人口提高一個(gè)百分點(diǎn)的時(shí)候，就會(huì)對(duì)城市住宅產(chǎn)生巨大的需求，這將會(huì)是對(duì)房地產(chǎn)業(yè)“持續(xù)的拉動(dòng)”。城市化運(yùn)動(dòng)中需要的住宅在開(kāi)發(fā)成本有限的同時(shí)又如何使其具有本土的特色？同時(shí)，包柏德認(rèn)為，在城市化運(yùn)動(dòng)中值得注意的是越來(lái)越多的40－50歲年齡段的人會(huì)向郊區(qū)聚集，這個(gè)年齡段的人會(huì)開(kāi)始尋找真正屬于“自己”的東西。在這個(gè)方面，仍然需要政府部門(mén)的科學(xué)調(diào)研和規(guī)劃。 　　民族化道路也并非是一條沒(méi)有岔路的康莊大道，在眾多業(yè)內(nèi)專家的心目中，北京西客站建筑是一個(gè)失敗的民族化案例，因?yàn)槠渲袊?guó)文化元素并未融入建筑的靈魂之中，是一種“沒(méi)有生命的”民族化。價(jià)值7000萬(wàn)的大屋頂仿佛給穿西裝的人戴上瓜皮帽，吳耀東這樣形容北京西客站。 　　當(dāng)然，在民族化的旁邊我們也看到了這樣的提示：在拒絕“崇洋媚外”的同時(shí)，我們還要防止“狹隘的民族主義”，“也可以叫做'國(guó)粹主義'?！眳且珫|補(bǔ)充道。